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CHAPITRE  PREMIER 


Dans  le  désert  iou9  deux  se  retirèrent , 
Mais  ils  étaient  armés.  » 

Milton,  le  Paradis  reconquis. 


Le  soleil  brûlant  de  la  Syrie  n'était  pas  encore  arrivé 
au  plus  haut  point  de  l'horizon,  quand  un  chevalier  de 
la  croix  rouge,  qui  avait  abandonné  ses  foyers  éloignés 
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au  nord  de  l'Europe  pour  joindre  l'armée  des  croisés 
dans  la  Palestine,  traversait  lentement  les  déserts  sa- 
blonneux des  environs  de  la  mer  Morte  ,  ou,  comme  on 
l'appelle,  du  lac  Asphaltite,  où  les  eaux  du  Jourdain 
se  jettent  comme  dans  une  mer  méditerranée  dont  les 
ondes  n'ont  aucun  écoulement. 

Le  guerrier  pèlerin  avait  voyagé  péniblement  entre 
les  rochers  et  les  précipices  pendant  la  première  partie 
de  la  matinée  ;  plus  tard ,  quittant  ces  déniés  escarpés  et 
dangereux ,  il  était  entré  dans  cette  grande  plaine  où 
les  villes  maudites  provoquèrent  autrefois  la  vengeance 
terrible  du  Tout-Puissant. 

Le  voyageur  oublia  la  fatigue,  la  soif  et  les  dangers 
du  chemin ,  en  se  rappelant  la  catastrophe  effrayante 
qui  avait  métamorphosé  en  un  désert  desséché  et  affreux 
la  belle  et  fertile  vallée  de  Siddim,  jadis  arrosée  comme 
le  jardin  du  Seigneur,  maintenant  condamnée  à  une 
stérilité  éternelle. 

Il  fit  le  signe  de  la  croix  en  voyant  se  dérouler  la 
masse  noire  d'eaux  qui  ne  ressemblent  ni  en  couleur 
ni  en  qualité  à  celles  d'aucun  autre  lac,  et  il  frissonna 
en  se  souvenant  que  sous  ces  ondes  croupissantes  étaient 
ensevelies  les  cités  jadis  si  fières  de  la  plaine ,  dont  la 
tombe  fut  creusée  par  le  tonnerre  du  ciel  ou  par  l'érup- 
tion d'un  feu  souterrain.  Cette  mer,  sous  laquelle  sont 
engloutis  leurs  débris,  ne  contient  pas  un  poisson  vi- 
vant dans  son  sein,  ne  porte  pas  d'esquifs  sur  sa  sur- 
face; et,  comme  si  son  lit  était  le  seul  réceptacle  qui 
convint  à  ses  eaux  impures,  elle  n'envoie  pas  un  tribut 
à  l'Océan  comme  les  autres  lacs.  La  terre  d'alentour 
n'était,  comme  dans  le  temps  de  Moïse,  —  que  sel  et 
soufre  ;  on  ne  l'ensemençait  pas  ;  elle  ne  rapportait  rien , 
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aucune  herbe  n'y  croissait  (1).  —  L'épithète  de  Morte 
pouvait  s'appliquer  à  la  terre  aussi  bien  qu'à  l'eau  du 
lac,  car  on  n'y  apercevait  aucune  apparence  de  végéta- 
tion ,  et  l'air  même  était  privé  de  ses  habitans  ailés  , 
chassés  sans  doute  par  les  vapeurs  bitumineuses  que  les 
rayons  brûlans  du  soleil  pompent  de  la  surface  du  lac. 
Ces  vapeurs  y  prennent  l'apparence  d'un  brouillard ,  et 
se  montrent  quelquefois  sous  la  forme  d'une  trombe. 
Des  masses  de  cette  substance  visqueuse  et  sulfureuse 
qu'on  appelle  naphte,  et  qui  flottaient  sur  ses  vagues 
sombres  et  indolentes,  fournissaient  de  nouvelles  va- 
peurs à  ces  nuages  roulans  ,  et  semblaient  appuyer  d'un 
témoignage  imposant  la  vérité  de  l'histoire  de  Moïse. 

Le  soleil  brillait  avec  un  éclat  presque  intolérable 
sur  cette  scène  de  désolation ,  et  toute  la  nature  vivante 
paraissait  s'être  dérobée  à  ses  rayons ,  excepté  le  pèlerin 
solitaire  qui  foulait  à  pas  lents  le  sable  mobile ,  et  qui 
semblait  le  seul  être  doué  de  vie  sur  toute  la  surface  de 
cette  plaine.  On  aurait  dit  aussi  que  le  costume  du  che- 
valier et  l'équipement  de  son  cheval  avaient  été  choisis 
à  dessein ,  comme  tout  ce  qui  pouvait  être  le  moins 
convenable  pour  voyager  dans  une  telle  contrée.  Une 
cotte  de  mailles  à  longues  manches,  des  gantelets  cou- 
verts de  plaques  de  métal  et  une  cuirasse  d'acier,  n'a- 
vaient pas  été  jugés  une  armure  assez  pesante  ;  un  bou- 
clier triangulaire  était  suspendu  à  son  cou  ,  et  il  portait 
un  heaume  d'acier  au  bas  duquel  flottait  un  capuchon 
et  un  collier  de  mailles  qui ,  entourant  les  épaules  et  le 
cou  du  guerrier,  remplissaient  ainsi  l'intervalle  entre 
son  haubert  et  son  casque;  ses  jambes  et  ses  cuisses 

(1)  Expressions  de  l'Écriture.  —  Ed. 
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étaient ,  comme  le  reste  de  son  corps ,  couvertes  de 
mailles  flexibles ,  et  ses  pieds  étaient  dans  une  chaus- 
sure garnie  de  plaques  comme  ses  gantelets.  Une  longue 
et  large  épée,  à  lame  droite,  à  double  tranchant,  et 
dont  la  poignée  était  en  forme  de  croix ,  faisait  le  pen- 
dant d'un  grand  poignard  placé  du  côté  droit.  Ferme 
sur  sa  selle,  le  chevalier  tenait  en  main  son  arme  ordi- 
naire ,  sa  longue  lance  garnie  d'acier,  dont  le  bout  re- 
posait sur  l'étrier,  et  au  fer  de  laquelle  était  attachée 
une  petite  banderolle  qui,  tandis  qu'il  marchait,  flot- 
tait en  arrière,  tantôt  jouant  avec  le  vent,  tantôt  comme 
endormie  dans  le  calme.  Au  poids  de  cet  équipement  il 
faut  ajouter  un  surtout  (i)  de  drap  brodé,  très-fané  et 
très-usé  ,  mais  qui  était  utile  en  ce  qu'il  empêchait  les 
rayons  brûlans  du  soleil  de  frapper  sur  l'armure,  dont, 
sans  cela,  la  chaleur  serait  devenue  insupportable.  On 
voyait  en  plusieurs  endroits  du  surtout  les  armoiries 
du  chevalier  en  partie  effacées.  Elles  semblaient  être  un 
léopard  couchant  avec  la  devise  :  —  Je  dors ,  ne  m'é- 
veillez pas!  —  La  même  devise  paraissait  avoir  décoré 
son  bouclier,  mais  les  coups  qu'il  avait  reçus  en  avaient 
à  peine  laissé  quelques  traces.  Le  sommet  aplati  de  son 
heaume  pesant  et  cylindriqne  n'était  orné  d'aucun  ci- 
mier. En  conservant  leur  lourde  armure  défensive,  les 
croisés  du  nord  semblaient  vouloir  braver  la  nature  du 
climat  et  du  pays  où  ils  étaient  venus  porter  la  guerre. 
L'équipement  du  cheval  n'était  guère  moins  massif 
que  celui  du  cavalier.  Sa  pesante  selle,  revêtue  d'acier, 
se  joignait  par-devant  à  une  espèce  de  cuirasse  qui  lui 
couvrait  le  poitrail ,  et  par-derrière  à  une  autre  armure 

(i)  En  anglais  surcoût  ,  cotte  de  dessus.  —  Ed. 
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défensive  qui  lui  protégeait  les  reins.  Une  hache  d'acier , 
espèce  de  marteau  qu'on  appelait  masse  d'armes,  était 
suspendue  à  l'arçon  de  la  selle  ;  les  rênes  étaient  assu- 
rées par  une  chaîne  de  métal ,  et  le  chanfrein  de  la  bride 
était  une  plaque  d'acier  avec  des  ouvertures  pour  les 
yeux  et  les  naseaux,  et  dont  l'extrémité  supérieure  était 
garnie  d'une  pointe  courte  et  aiguë,  qui  semblait  sortir 
du  front  du  cheval  comme  la  défense  de  la  fabuleuse 
licorne. 

Mais  l'habilude  ,  qui  devient  une  seconde  nature, 
avait  rendu  le  cavalier  et  sa  monture  capables  d'endurer 
le  poids  de  cette  lourde  panoplie.  A  la  vérité  un  grand 
nombre  de  guerriers ,  partis  de  l'Occident  pour  ac- 
courir dans  la  Palestine,  y  avaient  trouvé  la  mort  avant 
d'avoir  pu  s'acclimater  sous  ce  ciel  brûlant  ;  mais,  pour 
d'autres,  ce  climat  avait  cessé  d'être  dangereux  :  il  était 
même  devenu  salutaire.  Parmi  ce  petit  nombre  d'heu- 
reux se  trouvait  le  chevalier  qui  côtoyait  alors  solitaire- 
ment les  bords  de  la  mer  Morte. 

La  nature,  qui  avait  donné  à  ses  membres  la  force  et 
la  vigueur  nécessaires  pour  porter  un  pesant  haubert 
aussi  facilement  que  si  les  mailles  en  eussent  été  de  soie , 
l'avait  doué  d'une  constitution  non  moins  forte  pour 
braver  les  changemens  de  climat,  les  fatigues  et  les  pri- 
vations de  toute  espèce.  Son  caractère  semblait  parta- 
ger, jusqu'à  un  certain  point,  les  qualités  de  son  corps. 
Si  son  corps  avait  autant  d'activité  que  de  force  et  de 
patience ,  sous  une  apparence  calme  son  ame  brûlait  de 
cet  amour  enthousiaste  et  de  cette  soif  de  gloire,  le  prin- 
cipal attribut  de  cette  race  normande  qui  avait  changé 
ses  aventuriers  en  souverains  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe  où  ils  avaient  porté  leurs  armes. 
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Ce  n'était  pourtant  pas  à  tous  les  enfans  de  cette  il- 
lustre race  que  la  fortune  accordait  des  récompenses  si 
séduisantes,  et  celles  qu'avait  obtenues  le  chevalier  soli- 
taire pendant  une  campagne  de  deux  ans  en  Palestine 
n'avaient  été  qu'une  renommée  temporelle,  mais  aussi, 
comme  on  lui  avait  appris  à  le  croire ,  des  privilèges 
spirituels.  Pendant  ce  temps  sa  bourse,  déjà  légère  à 
son  départ ,  s'était  épuisée  d'autant  plus  aisément  qu'il 
n'avait  recours  à  aucun  des  expédiens  ordinaires  aux- 
quels les  croisés  s'abaissaient  pour  se  procurer  de  nou- 
velles ressources  aux  dépens  des  malheureux  habitans 
de  la  Palestine  ;  il  n'en  exigeait  pas  des  présens  pour 
épargner  leurs  possessions  pendant  qu'il  faisait  la  guerre 
aux  Sarrasins,  et  il  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  s'enri- 
chir par  la  rançon  de  quelques  prisonniers  d'impor- 
tance. La  petite  suite  qui  l'avait  accompagné  de  son  pays 
natal  avait  diminué  graduellement  avec  ses  moyens  de 
l'entretenir.  Le  seul  écuyer  qui  lui  restât  alors  était  ma- 
lade, obligé  de  garder  le  lit,  et  ne  pouvait  suivre  son 
maître,  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  voyageait 
seul.  Cette  circonstance  paraissait  peu  importante  au 
croisé,  habitué  à  regarder  sa  bonne  épée  comme  sa  plus 
sûre  escorte,  et  ses  pensées  de  dévotion  comme  sa  meil- 
leure compagnie. 

Cependant,  malgré  la  constitution  de  fer  et  le  carac- 
tère patient  du  chevalier  du  Léopard-Dormant,  la  na- 
ture exigeait  de  lui  qu'il  prît  repos  et  nourriture.  Aussi 
vers  l'heure  de  midi,  ayant  laissé  la  mer  Morte  à  quel- 
que distance  sur  la  droite ,  il  vit  avec  joie  deux  ou  trois 
palmiers  qui  s'élevaient  auprès  de  la  source  sur  le  bord 
de  laquelle  il  comptait  faire  halte.  Son  bon  coursier, 
qui  avait  marché  avec  autant  de  courage  et  de  persévé- 
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rance  que  son  maître,  commença  à  lever  la  tête,  à  ou- 
vrir les  naseaux ,  et  à  doubler  le  pas ,  comme  s'il  eût 
senti  de  loin  les  eaux  vives,  et  deviné  le  lieu  où  il  allait 
trouver  repos  et  rafraîchissement.  Mais  il  y  avait  encore 
des  fatigues  à  essuyer  et  des  dangers  à  courir,  avant 
que  le  cheval  et  le  cavalier  arrivassent  à  ce  lieu  désiré. 

Tandis  que  le  chevalier  du  Léopard-Dormant  conti- 
nuait à  fixer  attentivement  les  yeux  sur  le  bouquet  de 
palmiers  qu'il  apercevait  de  loin ,  il  lui  sembla  voir  un 
objet  animé  se  mouvoir  par-derrière.  Cet  objet  se  dé- 
tacha enfin  des  arbres  dont  le  feuillage  avait  caché  en 
partie  ses  mouvemens,  et  s'avança  du  côté  du  chevalier 
avec  une  célérité  qui  fit  bientôt  distinguer  un  cavalier 
que  son  turban,  sa  longue  javeline  et  son  cafetan  vert 
flottant,  faisaient  reconnaître  pour  Sarrasin. 

—  Personne  ne  trouve  un  ami  dans  le  désert ,  dit  un 
proverbe  oriental  ;  mais  le  croisé  ne  s'inquiétait  guère 
si  l'infidèle  qui  s'approchait  rapidement  sur  un  beau 
cheval  barbe ,  comme  s'il  eût  été  porté  sur  les  ailes  d'un 
aigle,  venait  à  lui  en  ami  ou  en  ennemi.  Comme  cham- 
pion dévoué  à  la  croix,  peut-être  même  aurait-il  préféré 
avoir  à  l'envisager  sous  ce  dernier  aspect.  Il  dégagea  sa 
lance  de  sa  selle,  la  saisit  de  la  main  droite,  la  tint  en 
arrêt  à  demi  levée ,  serra  les  rênes  de  la  main  gauche , 
et ,  excitant  l'ardeur  de  son  coursier  en  lui  faisant  sentir 
l'éperon ,  il  se  prépara  à  rencontrer  cet  étranger  avec 
cette  calme  confiance  qui  convenait  à  un  chevalier  vic- 
torieux dans  tant  de  combats. 

Le  Sarrasin  arriva  au  grand  galop ,  en  cavalier  arabe, 
conduisant  son  cheval  à  l'aide  de  ses  jambes  et  par  les 
inflexions  de  son  corps  plutôt  qu'en  se  servant  des 
rênes,  qui  flottaient  suspendues  à  sa  main  gauche.  De 
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cette  manière  il  pouvait  tenir  aisément  le  léger  bou- 
clier rond  en  peau  de  rhinocéros,  orné  de  ganses  d'ar- 
gent, qu'il  portait  sur  le  bras,  en  le  faisant  tourner 
comme  s'il  avait  dessein  d'en  opposer  le  cercle  étroit 
au  coup  formidable  de  la  lance  occidentale.  Sa  longue 
javeline  n'était  pas  couchée  horizontalement  comme 
celle  de  son  antagoniste  :  il  la  tenait  de  la  main  droite 
par  le  milieu  ,  et  la  faisait  brandir  sur  sa  tête  à  la  hau- 
teur du  bras.  En  s'approchant  de  son  ennemi  à  pleine 
carrière,  il  semblait  s'attendre  à  voir  le  chevalier  du 
Léopard  mettre  son  cheval  au  galop  pour  le  rencon- 
trer ;  mais  le  chevalier  chrétien,  connaissant  parfaite- 
ment toutes  les  coutumes  des  guerriers  de  l'Orient,  ne 
jugea  pas  à  propos  d'épuiser  son  excellent  coursier  par 
des  efforts  inutiles.  Au  contraire  ,  il  fit  une  halte  suhite, 
convaincu  que,  si  son  ennemi  en  venait  au  choc,  son 
poids  et  celui  de  son  cheval  lui  donneraient  assez  d'a- 
vantage sans  qu'il  eût  besoin  d'y  ajouter  celui  d'un 
mouvement  rapide. 

Le  cavalier  sarrasin  pensa  de  même;  et,  craignant 
le  résultat  probable  d'un  tel  choc,  quand  il  fut  arrivé 
près  du  chrétien ,  à  environ  deux  fois  la  longueur  de  sa 
lance,  il  guida  son  cheval  sur  la  gauche  avec  une  dex- 
térité inimitable.  Deux  fois  il  fit  le  tour  de  son  anta- 
goniste ,  qui ,  par  une  manœuvre  analogue,  sans  quitter 
son  terrain,  présenta  constamment  le  front  à  son  en- 
nemi, et  déjoua  toutes  ses  tentatives  pour  l'attaquer 
sans  qu'il  fût  sur  ses  gardes  ;  de  sorte  que  le  Sarrasin , 
faisant  décrire  à  son  cheval  un  cercle  plus  étendu,  fut 
obligé  de  se  retirer  à  la  dislance  d'une  cinquantaine  de 
toises. 

Cependant,  comme  un  faucon  attaquant  un  héron, 
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le  Maure  revint  bientôt  à  la  charge,  et  fut  encore  forcé 
à  battre  en  retraite,  sans  avoir  pu  commencer  le  com- 
bat. Il  s'approcha  de  la  même  manière  une  troisième 
fois  ;  mais  le  chevalier  chrétien  ,  désirant  mettre  fin  à 
celte  guerre  d'escarmouches,  dans  laquelle  il  pouvait  se 
trouver  enfin  harassé  par  l'activité  de  son  ennemi ,  saisit 
tout  à  coup  la  masse  d'armes  suspendue  à  l'arçon  de  sa 
selle,  et,  d'un  bras  aussi  vigoureux  que  son  coup  d'œil 
était  juste,  la  lança  à  la  tête  de  son  adversaire,  qui 
paraissait  n'être  rien  moins  qu'un  émir.  Le  Sarrasin 
n'eut  que  le  temps  de  placer  son  léger  bouclier  entre 
cette  arme  formidable  et  sa  tête  :  la  violence  du  coup 
repoussa  le  bouclier  sur  son  turban  ;  et ,  quoique  cette 
arme  défensive  eût  contribué  à  en  amortir  la  force,  il 
fut  renversé  de  cheval.  Cependant,  avant  que  le  chré- 
tien pût  profiter  de  cette  chute,  l'agile  Sarrasin  se  re- 
leva, et  appelant  son  cheval,  qui  arriva  sur-le-champ 
près  de  lui,  il  sauta  en  selle  sans  toucher  l'étrier,  et  re- 
gagna l'avantage  dont  l'avait  privé  le  chevalier  du  Léo- 
pard. 

Pendant  ce  temps  celui-ci  avait  ramassé  sa  masse  d'ar- 
mes ;  et  le  Sarrasin ,  se  rappelant  avec  quelle  force  et 
quelle  dextérité  son  ennemi  s'en  était  servi,  parut  dé- 
sirer se  tenir  hors  de  portée  d'une  arme  dont  il  venait 
si  récemment  d'éprouver  la  force,  et  montra  l'intention 
de  continuer  le  combat  avec  des  armes  qui  lui  étaient 
plus  familières  et  dont  il  pouvait  se  servir  de  plus  loin. 
Plantant  sa  longue  javeline  dans  le  sable  à  quelque  dis- 
tance, il  tendit  avec  beaucoup  d'adresse  un  petit  arc 
qu'il  portait  sur  le  dos;  et,  mettant  son  cheval  au  ga- 
Jop,  il  décrivit  encore  autour  du  chrétien  deux  ou  trois 
cercles  d'une  circonférence  plus  étendue  que  les  pre- 


16  HISTOIRES 

miers ,  et  décocha  six  flèches  contre  lui  avec  un  coup 
d'œil  si  sûr  que,  si  son  ennemi  ne  reçut  pas  un  pareil 
nombre  de  blessures ,  il  ne  le  dut  qu'à  la  bonté  de  son 
armure.  La  septième  parut  en  avoir  frappé  une  partie 
moins  à  l'épreuve  ;  car  le  chevalier  du  Léopard  tomba 
tout  à  coup  de  cheval. 

Mais  quelle  fut  la  surprise  du  Sarrasin  quand  ,  ayant 
mis  pied  à  terre  pour  examiner  dans  quel  état  se  trou- 
vait son  ennemi  renversé,  il  se  sentit  tout  à  coup  saisi 
par  l'Européen ,  qui  avait  eu  recours  à  ce  stratagème 
pour  attirer  son  antagoniste  à  sa  portée!  Dans  cette 
lutte  mortelle,  sa  présence  d'esprit  et  son  agilité  le 
sauvèrent.  Détachant  à  la  hâte  le  ceinturon  par  lequel 
le  chevalier  du  Léopard  le  retenait ,  et ,  se  tirant  ainsi 
de  ses  mains  redoutables,  il  remonta  sur  son  cheval, 
qui  semblait  suivre  tous  les  mouvemens  de  son  maître 
avec  l'intelligence  d'une  créature  humaine  ,  et  s'éloigna 
de  nouveau.  Mais,  dans  cette  dernière  rencontre,  le 
Sarrasin  avait  perdu  son  cimeterre  et  son  carquois 
rempli  de  flèches ,  attachés  à  son  ceinturon ,  qu'il  avait 
été  forcé  d'abandonner.  Son  turban  était  aussi  tombé 
pendant  cette  courte  lutte.  Ces  désavantages  parurent 
engager  le  musulman  à  proposer  une  trêve.  II  se  rap- 
procha du  chrétien,  la  main  droite  étendue,  mais  non 
plus  dans  une  attitude  menaçante. 

—  Il  existe  une  trêve  entre  nos  nations,  lui  dit-il  en 
employant  la  langue  franque,  qui  servait  de  moyen  de 
communication  entre  les  croisés  et  les  Sarrasins  :  pour- 
quoi donc  y  aurait-il  guerre  entre  toi  et  moi  ?  Qu'il  y 
ait  paix  entre  nous. 

—  J'y  consens ,  répondit  le  chevalier  du  Léopard ,  mais 
quelle  garantie  m'ofïres-tu  que  tu  observeras  la  trêve? 
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—  Jamais  un  serviteur  du  Prophète  n'a  manqué  àsa 
parole,  répondit  l'émir.  Ce  serait  à  toi,  brave  Naza- 
réen, que  je  devrais  demander  une  garantie,  si  je  ne 
savais  que  la  trahison  habite  rarement  avee  le  courage. 

La  confiance  du  Sarrasin  fit  rougir  le  croisé  de  la  mé- 
fiance qu'il  avait  montrée. 

—  Par  la  croix  de  mon  épée  !  dit  -  il  en  appuyant  la 
main  sur  son  arme  ,  je  te  serai  fidèle  compagnon ,  Sar- 
rasin, tant  que  la  fortune  voudra  que  nous  soyons  en- 
semble. 

—  Par  Mahomet,  prophète  de  Dieu,  et  par  Allah  , 
Dieu  du  prophète  !  répliqua  son  ci-devant  ennemi  ;  il 
n'y  a  pas  dans  mon  cœur  de  trahison  envers  toi.  Et 
maintenant  rendons  -  nous  vers  cette  fontaine,  car 
l'heure  du  repos  est  arrivée,  et  mes  lèvres  s'étaient  à 
peine  humectées  quand  ta  présence  m'a  appelé  au 
combat. 

Le  chevalier  du  Léopard  y  consentit  sur-le-champ 
avec  courtoisie  ;  et  les  deux  guerriers ,  naguère  ennemis , 
se  dirigèrent  ensemble  vers  le  bouquet  de  palmiers , 
sans  qu'un  regard  indiquât  le  ressentiment,  sans  qu'un 
seul  geste  annonçât  la  méfiance. 


CHAPITRE  II. 


Pour  converser  et  voyager  ensemble  , 
Pour  être  amis  et  de  bons  compagnons  , 
îl  faut  avoir  ,  tous  les  deux,  ce  me  semble  , 
Même  esprit,  mêmes  mœurs,  mêmes  afiections. 

SlIAKSPEARE. 


Les  temps  de  guerre  ont  toujours  leurs  momeris  de 
trêve  et  de  sécurité.  C'était  surtout  l'usage  dans  les 
siècles  féodaux,  car  les  mœurs  de  cette  époque  faisant 
de  la  guerre  la  principale  et  la  plus  noble  occupation 
du  genre  humain,  les  intervalles  de  paix,  ou  pour 
mieux  dire  de  trêve,  n'en  offraient  que  plus  d'attraits 
à  des  guerriers  qui  n'en  jouissaient  que  rarement,  et 
leur  devenaient  d'autant  plus  chers  qu'ils  étaient  de  plus 
courte  durée.  Ils  croyaient  au-dessous  d'eux  de  conserver 
une  inimitié  permanente  contre  l'ennemi  qu'ils  avaient, 
combattu  aujourd'hui  en  braves  champions ,  et  dont  ils 
pouvaient  encore  avoir  à  attaquer  la  vie  le  lendemain 
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matin.  Le  temps  et  les  circonstances  offraient  tant  d'oc- 
casions pour  satisfaire  les  passions  violentes ,  que  ces 
guerriers ,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  ennemis  particuliers, 
ou  provoqués  par  des  griefs  individuels  et  personnels, 
passaient  avec  plaisir,  dans  la  société  les  uns  des  autres, 
les  courts  intervalles  que  leur  laissait  une  vie  consacrée 
aux  armes. 

Malgré  la  différence  des  religions ,  le  zèle  fanatique 
qui  animait  les  uns  contre  les  autres  les  serviteurs  de 
la  croix  et  ceux  du  croissant  était  considérablement 
adouci  par  un  sentiment  si  naturel  à  des  guerriers  gé- 
néreux, et  qu'entretenait  particulièrement  l'esprit  de  la 
chevalerie.  Cette  dernière  impulsion ,  qui  n'était  pas  la 
moins  forte ,  s'était  graduellement  étendue  des  chrétiens 
à  leurs  ennemis  mortels ,  les  Sarrasins  d'Espagne  et  de 
Palestine.  Ceux-ci  n'étaient  plus  ces  sauvages  fanatiques 
qui  s'étaient  élancés  du  centre  des  déserts  de  l'Arabie, 
le  cimeterre  dans  une  main  et  le  Coran  dans  l'autre, 
pour  présenter  l'alternative  de  la  mort  ou  de  la  foi  de 
Mahomet,  ou  du  moins  pour  réduire  en  esclavage  et 
charger  d'un  tribut  quiconque  refuserait  d'adopter  la 
croyance  au  prophète  de  la  Mecque. 

Tel  était  le  choix  qui  avait  été  proposé  aux  Grecs  et 
aux  Syriens  peu  belliqueux;  mais,  en  combattant  les 
chrétiens  de  l'Occident,  animés  par  un  zèle  aussi  ardent 
que  le  leur,  aussi  indomptables  par  leur  courage ,  doués 
d'adresse,  et  illustrés  pas  plus  d'un  succès,  les  Sarra- 
sins prirent  peu  à  peu  une  partie  de  leurs  manières , 
et  surtout  adoptèrent  les  usages  chevaleresques  ,  qui 
étaient  si  bien  faits  pour  charmer  l'esprit  d'un  peuple 
fier  et  conquérant.  Ils  avaient  leurs  tournois  et  leurs 
joutes;  ils  avaient  même  leur  chevalerie,  ou  du  moins 
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quelque  chose  qui  en  approchait  ;  mais  par-dessus  tout , 
les  Sarrasins  tenaient  leur  parole  avec  une  exactitude 
qui  pouvait  quelquefois  faire  honte  aux  disciples  d'une 
religion  plus  pure.  Leurs  trêves,  soit  nationales,  soit 
individuelles,  étaient  religieusement  observées;  et  il  en 
résultait  que  la  guerre ,  qui  en  elle-même  est  peut-être 
le  plus  grand  des  maux ,  fournissait  des  occasions  de 
déployer  de  part  et  d'autre  bonne  foi ,  clémence  et  géné- 
rosité. Ces  doux  sentimens  se  montrent  peut-être  plus 
rarement  dans  des  temps  plus  tranquilles,  où  les  pas- 
sions, trouvant  des  occasions  moins  promptes  de  se  sa- 
tisfaire, couvent  long-temps  dans  le  cœur  de  ceux  qu: 
sont  assez  malheureux  pour  y  être  en  proie. 

Ce  fut  sous  l'influence  de  ces  sentimens  que  le  chré- 
tien et  le  Sarrasin,  qui,  quelques  instans  auparavant, 
n'avaient  rien  négligé  pour  se  donner  la  mort  l'un  à 
l'autre,  se  dirigeaient  à  pas  lents  vers  la  fontaine  des 
palmiers,  où  le  chevalier  du  Léopard  se  rendait  lors- 
qu'il avait  été  interrompu  dans  sa  marche  par  un  ad- 
versaire agile  et  redoutable.  Tous  deux  restèrent  plongés 
quelque  temps  dans  leurs  réflexions,  semblant  reprendre 
haleine  après  une  rencontre  qui  avait  menacé  d'être 
fatale  à  l'un  ou  à  l'autre ,  et  peut-être  à  tous  deux.  Leurs 
coursiers  paraissaient  jouir  également  de  cet  intervalle 
de  repos.  Le  cheval  du  Sarrasin  ,  malgré  les  mouvemens 
plus  rapides  et  plus  nombreux  auxquels  n  avait  été 
forcé,  paraissait  moins  fatigué  que  celui  du  chevalier 
européen.  La  sueur  coulait  encore  des  crins  de  celui- 
ci,  tandis  qu'il  n'avait  fallu  que  quelques  instans  d'un** 
marche  tranquille  pour  sécher  celle  du  noble  coursier 
d'Arabie ,  en  qui  il  ne  restait  d'autres  signes  de  fatigue 
que  l'écume  encore  attachée  à  sa  bride  et  à  sa  housse. 
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Le  sol  mobile  foulé  par  les  deux  coursiers  augmentait 
tellement  la  peine  de  celui  du  chrétien,  chargé  d'une 
lourde  armure  et  du  poids  de  son  maître ,  que  le  cava- 
lier, mettant  pied  à  terre ,  le  conduisit  par  la  bride  au 
milieu  de  la  poussière  épaisse  de  ce  terrain  aride,  ré- 
duit par  la  chaleur  en  une  substance  plus  impalpable 
que  le  sable  le  plus  fin.  Il  se  condamnait  ainsi  lui-même 
à  une  fatigue  nouvelle,  pour  soulager  son  fidèle  coursier  ; 
car  ses  pieds  s'enfonçaient  dans  la  poussière  jusqu'à  la 
cheville  à  chaque  pas  qu'il  faisait  sur  un  sol  si  léger  et 
qui  offrait  si  peu  de  résistance. 

—  Vous  avez  raison ,  dit  le  Sarrasin ,  et  c'était  le  pre- 
mier mot  qui  eût  été  prononcé  depuis  qu'ils  avaient 
conclu  leur  trêve.  Ce  bon  cheval  mérite  vos  soins;  mais 
que  faites-vous  dans  le  désert  d'un  animal  qui  s'enfonce 
à  chaque  pas  jusqu'au-dessus  du  fanon  ,  comme  s'il  vou- 
lait planter  ses  pieds  à  la  même  profondeur  que  la  ra- 
cine du  dattier? 

Le  chevalier  chrétien  fut  peu  content  du  ton  de  cri- 
tique avec  lequel  l'infidèle  s'exprimait  sur  son  coursier 
favori.  —  Vous  parlez  bien,  répondit-il,  c'est-à-dire 
d'après  vos  connaissances  et  vos  observations.  Mais  dans 
mon  pays  j'ai  traversé  sur  ce  bon  cheval  un  lac  aussi 
étendu  que  celui  que  vous  voyez  derrière  nous,  sans 
qu'il  se  mouillât  un  poil  au-dessus  de  la  corne. 

Le  Sarrasin  le  regarda  avec  autant  de  surprise  que  sa 
courtoisie  lui  permit  d'en  montrer  ;  mais  il  ne  la  témoi- 
gna que  par  un  léger  sourire  approchant  du  dédain, 
qui  fit  à  peine  mouvoir  un  poil  de  sa  moustache  épaisse. 

—  C'est  bien  dit,  chrétien,  ajouta-t-il  en  reprenant 
sur-le-champ  son  calme  et  sa  gravité  ordinaires  :  écoutez 
un  Franc,  et  vous  entendrez  une  fable. 
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—  Vous  n'êtes  pas  poli,  infidèle,  répondit  le  croisé, 
puisque  vous  doutez  de  la  parole  d'un  chevalier;  et,  si 
je  ne  savais  que  vous  parlez  ainsi  par  ignorance,  et  non 
pour  m'insulter,  notre  trêve  à  peine  commencée  se  ter- 
minerait sur-le-champ.  Croyez-vous  que  je  vous  fasse 
un  mensonge  quand  je  vous  dis  que  moi  et  cinq  cents 
cavaliers  armés  de  toutes  pièces,  nous  avons  marché 
pendant  plusieurs  milles  sur  de  l'eau  qui  avait  la  soli- 
dité du  cristal  et  moins  de  fragilité  ? 

—  Que  voulez-vous  me  dire?  s'écria  le  musulman. 
Cette  mer  que  vous  me  montrez  a  cela  de  particulier 
qu'attendu  la  malédiction  spéciale  de  Dieu  elle  ne 
souffre  que  rien  ne  s'enfonce  sous  ses  eaux,  et  rejette 
sur  ses  bords  tout  ce  qui  y  tombe;  mais  ni  la  mer 
Morte ,  ni  aucun  des  sept  océans  qui  entourent  la  terre, 
ne  souffrent  sur  leur  surface  la  pression  du  pied  d'un 
cheval,  pas  plus  que  la  mer  Rouge  ne  souffrit  la  marche 
de  Pharaon  et  de  son  armée. 

—  Vous  parlez  suivant  vos  connaissances,  Sarrasin, 
dit  le  chevalier  chrétien,  et  cependant,  croyez-en  les 
miennes,  je  ne  vous  conte  point  une  fable.  Ici  la  cha- 
leur convertit  ce  sable  en  une  poussière  qui  a  presque 
l'instabilité  de  l'eau:  dans  mon  pays,  le  froid  change 
quelquefois  l'eau  même  en  une  substance  aussi  dure 
qu'un  rocher.  Mais  n'en  parlons  plus  ;  le  souvenir  delà 
surface  bleue,  calme  et  limpide,  d'un  de  nos  lacs  pen- 
dant l'hiver,  réfléchissant  l'éclat  brillant  des  étoiles  et  de 
la  lune,  redouble  les  horreurs  de  ce  désert  brûlant,  où 
l'air  qu'on  respire  ressemble  à  la  vapeur  d'une  fournaise 
sept  fois  échauffée. 

Le  Sarrasin  le  regarda  attentivement,  comme  pour 
s'assurer  de  quelle  manière  il  devait  interpréter  un  dis- 
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cours  qui ,  à  ses  yeux ,  devait  paraître  cacher  quelque 
chose  de  mystérieux  ou  le  désir  de  le  tromper.  Enfin  il 
parut  avoir  pris  sa  détermination  sur  le  sens  qu'il  de- 
vait attacher  à  ce  que  venait  de  dire  son  nouveau  com- 
pagnon. 

—  Vous  êtes  d'une  nation  qui  aime  à  rire,  lui  dit-il , 
et  vous  vous  amusez  à  plaisanter  aux  dépens  des  autres 
en  leur  racontant  des  choses  impossibles  et  qui  n'ont 
jamais  pu  arriver.  Vous  êtes  un  des  chevaliers  de  France, 
qui  se  font  un  plaisir  et  un  passertemps  de  se  guéries 
uns  des  autres,  comme  ils  le  disent,  en  se  vantant  d'ex- 
ploits au  dessus  du  pouvoir  de  l'homme.  J'aurais  tort 
de  vous  contester,  en  ce  moment,  le  privilège  de  parler 
ainsi,  puisque  les  fanfaronnades  vous  sont  plus  natu- 
relles que  la  vérité. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ce  pays,  répondit  le  chevalier,  et 
je  n'en  adopte  pas  la  mode,  qui,  comme  vous  le  dites 
fort  bien ,  est  de  se  gaber  des  autres ,  en  se  vantant  de  ce 
qu'on  n'a  jamais  fait ,  et  en  entreprenant  ce  qu'on  ne 
peut  achever  :  je  me  suis  rendu  coupable  de  la  même 
folie ,  brave  Sarrasin ,  en  vous  parlant  de  ce  qu'il  est 
impossible  que  vous  compreniez.  Même  en  vous  disant 
la  plus  simple  vérité,  j'ai  mérité  de  passer  à  vos  yeux 
pour  un  gabeur;  ainsi,  je  vous  prie,  qu'il  n'en  soit 
plus  question. 

Ils  arrivaient  en  ce  moment  près  du  bouquet  de 
palmiers  dont  l'ombrage  protégeait  l'eau  limpide  de  la 
source. 

Nous  avons  parlé  d'un  instant  de  trêve  au  milieu  de 
la  guerre,  et  ce  beau  lieu ,  au  milieu  d'un  désert  stérile, 
en  offrait  une  à  l'imagination  qui  n'était  pas  moins 
agréable.  Il  présentait  une  scène  qui  partout  ailleurs 
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aurait  peut-être  attiré  peu  d'attention;  mais,  comme 
c'était  le  seul  endroit  qui ,  dans  un  horizon  sans  bornes , 
offrît  de  l'ombre  pour  se  rafraîchir  et  de  l'eau  pour  se 
désaltérer,  ce  double  avantage,  qu'on  méprise  quand 
il  se  trouve  à  chaque  pas,  faisait  un  petit  paradis  de  la 
fontaine  et  de  son  voisinage. 

Quelque  main  généreuse  ou  charitable,  avant  le 
commencement  des  jours  de  deuil  de  la  Palestine,  avait 
entouré  d'un  mur  et  couvert  cette  source  d'une  voûte, 
afin  d'empêcher  qu'elle  ne  fût  absorbée  dans  la  terre, 
et  comblée  par  les  nuages  de  sable  que  le  moindre 
souffle  de  vent  déroulait  sur  le  désert.  Cette  voûte  était 
alors  dégradée,  et  une  partie  tombait  en  ruines;  mais 
il  en  restait  encore  assez  pour  couvrir  la  fontaine  de 
manière  à  en  exclure  le  soleil.  Un  rayon  oblique  pou- 
vait à  peine  effleurer  ses  eaux ,  qui ,  tandis  que  tout 
était  sécheresse  et  aridité  dans  les  environs,  offraient 
une  nappe  argentée,  délicieuse  pour  les  yeux  comme 
pour  l'imagination.  En  sortant  de  dessous  la  voûte, 
l'eau  était  reçue  dans  un  bassin  de  marbre,  dégradé  à 
la  vérité,  mais  égayant  la  vue  en  prouvant  que  cette 
place  avait  été  autrefois  regardée  comme  une  halte  ou 
station;  que  la  main  de  l'homme  y  avait  travaillé,  et 
qu'on  y  avait  songé  aux  besoins  de  l'homme.  C'était  un 
signe  qui  rappelait  au  voyageur  altéré  et  fatigué  que 
d'autres  que  lui  avaient  été  exposés  aux  mêmes  souf- 
frances, s'étaient  reposés  dans  le  même  lieu,  et  étaient 
sans  doute  retournés  en  sûreté  dans  un  pays  plus  fer- 
tile. Le  petit  courant  à  peine  visible,  échappé  de  ce 
bassin  ,  servait  à  nourrir  le  peu  d'arbres  qui  entouraient 
la  fontaine;  et  quand  il  disparaissait,  absorbé  dans  la 
terre,  sa  présence  était  annoncée  par  une  belle  verdure. 
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Ce  fut  dans  cet  endroit  délicieux  que  les  deux  guer- 
riers s'arrêtèrent,  et  chacun  d'eux,  à  sa  manière,  dé- 
barrassa son  coursier  de  sa  selle,  de  son  mors  et  de 
ses  rênes ,  et  les  deux  chevaux  se  désaltérèrent  dans  le 
bassin ,  tandis  que  leurs  maîtres  se  rafraîchissaient  à  la 
fontaine  sous  la  voûte.  Ils  permirent  alors  à  leurs  mon- 
tures d'errer  à  leur  volonté  dans  les  environs ,  sachant 
bien  que  leur  intérêt  et  leurs  habitudes  de  domesticité 
les  empêcheraient  de  s'écarter  d'un  lieu  où  ils  trou- 
vaient de  l'eau  pure  et  de  l'herbe  fraîche. 

Le  chrétien  et  le  Sarrasin  s'assirent  ensuite  l'un  près 
de  l'autre  sur  le  gazon ,  et  tirèrent  de  leur  valise  le  peu 
de  provisions  dont  ils  s'étaient  -munis.  Cependant, 
avant  de  songer  à  satisfaire  leur  appétit,  ils  se  regar- 
dèrent l'un  l'autre  avec  cette  curiosité  que  le  combat 
sérieux  et  opiniâtre  qu'ils  venaient  de  se  livrer  était 
si  bien  fait  pour  leur  inspirer.  Chacun  d'eux  semblait 
vouloir  mesurer  la  force  d'un  adversaire  si  redoutable, 
et  se  faire  une  idée  de  son  caractère;  chacun  d'eux  fut 
obligé  de  reconnaître  que,  s'il  eût  succombé  dans  le 
combat ,  c'eût  été  sous  un  bras  digne  de  lui. 

Les  traits  et  l'extérieur  des  deux  champions  offraient 
un  contraste  parfait  ;  et  l'on  aurait  pu  croire  voir  en 
eux  des  représentans  assez  bien  caractérisés  de  leurs 
différentes  nations.  Le  Franc  paraissait  un  homme  ro- 
buste, modèle  des  anciennes  formes  gothiques,  avec 
une  forêt  de  cheveux  châtains ,  qui  frisèrent  naturelle- 
ment quand  il  eut  quitté  son  casque.  La  chaleur  du 
climat  avait  rendu  à  son  visage  une  teinte  plus  brune 
qu'on  ne  s'y  serait  attendu  en  voyant  son  grand  œil 
bleu  bien  fendu,  la  couleur  de  ses  cheveux  et  celle  des 
moustaches  qui  ombrageaient  sa  lèvre  supérieure,  car 
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sa  barbe  était  taillée  avec  soin  sur  son  menton  ,  suivant 
l'usage  des  Normands.  Il  avait  le  nez  grec  et  bien 
formé;  la  bouche  un  peu  grande,  mais  de  belles  dents 
d'une  blancheur  éclatante;  la  tête  petite  et  gracieuse. 
Son  âge  ne  pouvait  dépasser  trente  ans  ;  mais ,  en  pre- 
nant en  considération  les  effets  de  la  fatigue  et  du  cli- 
mat, on  pouvait  lui  en  supposer  trois  ou  quatre  de 
moins.  Il  avait  la  taille  et  la  vigueur  d'un  athlète,  et 
semblait  susceptible  d'acquérir  avec  le  temps  un  excès 
d'embonpoint,  quoique  tout  annonçât  encore  en  lui  la 
légèreté  et  l'activité.  Quand  il  eut  ôté  ses  gantelets,  ii 
fit  voir  des  mains  larges,  blanches,  et  bien  propor- 
tionnées; des  poignets  vigoureux ,  et  des  bras  d'une  force 
remarquable.  Une  hardiesse  militaire  et  l'expression 
d'une  franchise  insouciante  caractérisaient  tous  ses  dis- 
cours et  tous  ses  gestes  ;  enfin  le  son  de  sa  voix  annon- 
çait un  homme  plus  accoutumé  à  commander  qu'à 
obéir,  et  qui  était  habitué  à  énoncer  dans  la  circon- 
stance ses  sentimens  tout  haut  et  sans  biaiser. 

La  stature  de  l'émir  s'élevait,  à  la  vérité,  au-dessus  de 
la  moyenne  taille;  mais  elle  restait  au  moins  trois  pou- 
ces au-dessous  de  celle  de  l'Européen,  qui  était  presque 
gigantesque.  Ses  membres  grêles,  ses  longues  mains  et 
ses  bras  maigres,  quoique  en  proportion  avec  toute  sa 
personne,  et  son  extérieur,  ne  promettaient  pas  d'a- 
bord la  vigueur  et  l'élasticité  dont  il  avait  récemment 
donné  des  preuves.  Mais,  examinés  avec  plus  d'atten- 
tion, ceux  de  ses  membres  qui  étaient  exposés  à  la  vue 
semblaient  seulement  dépouillés  de  tout  excès  de  chair 
qui  aurait  pu  en  gêner  les  mouvemens  ;  de  sorte  qu'il 
n'y  restait  que  des  os,  des  muscles  et  des  nerfs.  C'était 
un  corps  fait  pour  la  fatigue  et  pour  des  exploits  bien 
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au-dessus  de  ceux  qu'aurait  pu  faire  un  champion  dont 
la  vigueur  et  la  taille  trouvent  un  contre-poids  dans  sa 
pesanteur,  et  qui  s'épuise  par  ses  propres  efforts.  La 
physionomie  du  Sarrasin  participait  du  caractère  géné- 
ral de  la  tribu  orientale  dont  il  descendait,  mais  sans 
offrir  aucun  de  ces  traits  exagérés  par  lesquels  les  mé- 
nestrels de  cette  époque  représentaient  les  champions 
infidèles,  et  qu'on  retrouve  encore  dans  la  peinture  des 
enseignes.  Son  visage  ,  délicat  et  bien  formé,  mais  brûlé 
par  le  soleil  du  Levant ,  se  terminait  par  une  barbe 
noire,  naturellement  bouclée,  qui  semblait  peignée 
avec  un  soin  particulier.  Ses  yeux  étaient  un  peu  en- 
foncés, mais  vifs,  noirs  et  brillans  ;  son  nez,  droit  et 
régulier;  et  ses  dents  égalaient  en  beauté  l'ivoire  de  ces 
déserts.  En  un  mot,  l'extérieur  et  les  proportions  du 
Sarrasin ,  étendu  sur  le  gazon ,  près  de  son  vigoureux 
antagoniste,  auraient  pu  fournir  un  parallèle  analogue 
à  celui  de  son  cimeterre  brillant,  en  forme  de  crois- 
sant, avec  une  lame  de  damas  étroite  et  légère,  mais 
étincelante  et  bien  affilée ,  comparée  à  la  longue  et  pe- 
sante épée  gothique  qui  reposait  à  côté  sur  le  même 
sol.  L'émir  était  dans  la  Heur  de  l'âge,  et  il  aurait  pu 
passer  pour  un  très-bel  homme  si  son  front  n'eût  été 
trop  étroit,  et  si  ses  traits  n'eussent  manqué  de  cette 
forme  ronde  et  de  cet  embonpoint  modéré  qui,  du 
moins  suivant  les  idées  des  Européens,  sont  nécessaires 
pour  constituer  la  beauté. 

Les  manières  du  guerrier  oriental  étaient  pleines  de 
gravité  et  de  grâce;  elles  indiquaient  cependant,  à 
quelques  égards  ,  la  contrainte  que  s'imposent  quelque- 
fois les  hommes  doués  d'un  caractère  impétueux  et  iras- 
cible, pour  se  tenir  en  garde  contre  leurs  dispositions 
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naturelles  ;  et  Ton  y  voyait  en  même  temps  percer  le 
sentiment  intime  de  sa  propre  dignité,  qui  semblait 
imposer  une  certaine  formalité  de  conduite  à  quiconque 
se  trouvait  avec  lui. 

Ce  sentiment  hautain  de  supériorité  se  trouvait  peut- 
être  aussi  dans  le  cœur  de  sa  nouvelle  connaissance 
d'Europe  ;  mais  il  produisait  dans  les  deux  compagnons 
un  effet  tout  différent.  Le  même  sentiment  qui  donnait 
au  chevalier  chrétien  un  air  de  hardiesse ,  de  franchise 
et  presque  d'insouciance ,  sans  s'inquiéter  de  ce  que 
pensaient  les  autres  de  son  importance,  paraissait  pres- 
crire au  Sarrasin  un  genre  de  politesse  qui  observait 
strictement  toutes  les  règles  du  cérémonial.  Tous  deux 
étaient  courtois  ;  mais  la  courtoisie  du  chrétien  semblait 
prendre  sa  source  dans  la  connaissance  de  ce  qui  était 
dû  aux  autres;  celle  du  musulman  paraissait  venir  de 
la  haute  idée  qu'il  se  faisait  de  ce  qu'on  devait  attendre 
de  lui. 

Les  provisions  dont  chacun  d'eux  s'était  chargé  pour 
son  repas  étaient  fort  simples  ;  mais  celles  du  Sarrasin 
plus  frugales  encore.  Une  poignée  de  dattes  et  un  mor- 
ceau de  pain  d'orge  suffirent  pour  satisfaire  l'appétit 
d'un  homme  que  son  éducation  avait  habitué  à  la 
nourriture  du  Désert,  quoique,  depuis  leurs  conquêtes 
en  Syrie  ,  la  simplicité  de  la  vie  des  Arabes  eût  souvent 
fait  place  à  la  profusion  la  plus  extravagante.  Quelques 
gorgées  de  l'eau  de  la  fontaine  complétèrent  son  repas. 

Celui  du  chrétien,  sans  être  recherché,  était  plus 
substantiel.  Du  porc  salé,  l'abomination  du  musulman  , 
en  composa  la  plus  grande  partie,  et  sa  boisson  ,  qu'il 
puisa  dans  une  bouteille  de  cuir,  valait  un  peu  mieux 
que  le  pur  élément.  Il  montra  plus  d'appétit  en  man- 
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géant,  et  plus  de  satisfaction  en  buvant,  que  le  Sarrasin 
ne  jugeait  qu'il  convenait  de  le  faire  en  s'acquittant 
d'une  fonction  purement  animale.  Et  sans  doute  le  se- 
cret mépris  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre,  en  se  re- 
gardant mutuellement  comme  sectateurs  d'une  fausse 
religion  ,  dut  s'accroître  par  la  différence  marquée  de 
leur  nourriture  et  de  leurs  manières.  Mais  chacun  d'eux 
avait  éprouvé  la  force  du  bras  de  l'autre,  et  le  respect 
réciproque  que  leur  avait  inspiré  leur  combat  suffisait 
pour  faire  taire  toutes  considérations  d'un  ordre  infé- 
rieur. 

Le  Sarrasin  ne  put  cependant  s'empêcher  de  faire 
une  remarque  sur  ce  qui  lui  déplaisait  dans  la  conduite 
et  dans  les  manières  du  chrétien  ;  et  après  avoir  été 
quelque  temps  témoin  silencieux  du  bon  appétit  qui 
lui  faisait  prolonger  son  repas,  long -temps  après  que 
le  sien  était  terminé,  il  lui  adressa  la  parole  en  ces 
termes  : 

—  Vaillant  Nazaréen,  est-il  convenable  que  celui  qui 
sait  combattre  comme  un  homme  se  nourrisse  comme 
un  chien  ou  un  loup  ?  Un  Juif  mécréant  aurait  horreur 
lui-même  de  la  chair  que  vous  mangez  vous,  comme  si 
c'était  un  fruit  des  arbres  du  paradis. 

—  Brave  Sarrasin ,  répondit  le  chrétien  en  le  regar- 
dant avec  un  air  de  surprise  occasioné  par  ce  reproche 
inattendu,  apprends  que  j'use  de  la  liberté  d'un  chré- 
tien, en  me  nourrissant  d'une  chair  que  le  Juif  s'in- 
terdit parce  qu'il  est  encore,  ou  du  moins  qu'il  croit 
être  sous  la  servitude  de  l'ancienne  loi  de  Moïse.  Sache 
que  nous  avons  une  meilleure  garantie  pour  ce  que 
nous  faisons.  —  Ave  Maria,  —  soyons  reconnaissans. 
—  et  comme  pour  braver  les  scrupules  de  son  coijipa- 
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gnon,  il  but  encore  un  long  trait  dans  sa  bouteille  de 

cuir,  après  avoir  prononcé  de  courtes  grâces  en  latin. 

—  Voilà  encore  ce  que  vous  appelez  une  partie  de 
votre  liberté,  dit  le  Sarrasin.  Vous  n'avez  pas  plus  de 
retenue  que  les  animaux  des  bois  dans  le  choix  de  votre 
nourriture,  et  vous  vous  dégradez  même  au-dessous 
d'eux  en  buvant  ce  qu'ils  refuseraient. 

—  Apprends,  insensé  Sarrasin  ,  répondit  sans  hésiter 
le  chevalier  du  Léopard,  que  tu  blasphèmes  contre  les 
dons  de  Dieu,  comme  blasphéma  ton  père  Ismaël.  Le 
jus  de  la  grappe  est  donné  à  celui  qui  le  prend  avec 
modération  comme  un  breuvage  qui  réjouit  le  cœur  de 
l'homme  après  ses  travaux,  qui  le  soulage  dans  ses  ma- 
ladies, qui  le  console  dans  ses  chagrins.  Celui  qui  en 
use  de  cette  manière  peut  rendre  grâce  à  Dieu  pour  sa 
coupe  de  vin  comme  pour  son  pain  quotidien  ;  et  celui 
qui  abuse  de  ce  don  du  ciel  n'est  pas  un  plus  grand 
fou  dans  son  ivresse  que  tu  ne  l'es  dans  ton  absti- 
nence. 

L'œil  vif  du  Sarrasin  s'enflamma  à  ce  sarcasme ,  et  il 
fit  un  geste  pour  porter  la  main  à  son  poignard.  Ce  ne 
fut  pourtant  qu'une  pensée  momentanée,  qui  s'éva- 
nouit quand  il  songea  à  la  vigueur  du  champion  à  qui 
il  avait  eu  affaire,  et  à  l'étreinte  terrible  de  cette  main 
dont  il  portait  encore  les  marques  ;  il  se  contenta  de 
continuer  une  dispute  verbale,  comme  la  plus  conve- 
nable au  moment. 

—  Tes  paroles,  Nazaréen,  dit-il,  pourraient  exciter 
la  colère ,  si  ton  ignorance  ne  faisait  naître  la  compas- 
sion. Plus  aveugle  qu'aucun  de  ceux  qui  demandent 
l'aumône  à  la  porte  d'une  mosquée,  ne  vois-tu  pas  que 
la  liberté  dont  tu  te  vantes  est  restreinte    dans  ce  qui 
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est  le  plus  précieux  pour  le  bonheur  de  l'homme,  et 
dans  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  à  sa  maison  ?  Ta  loi , 
si  tu  l'observes ,  ne  t'enchaîne-t-elle  pas  par  le  mariage 
à  une  seule  femme ,  qu'elle  soit  malade  ou  bien  por- 
tante, féconde  ou  stérile;  qu'elle  apporte  à  ta  table  et 
à  ton  lit  la  joie  et  les  consolations ,  ou  le  regret  et  les 
querelles?  Voilà,  Nazaréen  ,  ce  que  j'appelle  véritable- 
ment un  esclavage;  au  lieu  que  le  prophète  a  accordé 
aux  fidèles  sur  la  terre  le  privilège  patriarcal  d'Abra- 
ham, notre  père,  et  de  Salomon,  le  plus  sage  des  hom- 
mes, en  nous  permettant  ici-bas  une  variété  de  beautés, 
et  en  nous  promettant,  au-delà  du  tombeau  ,  les  houris 
aux  yeux  noirs  du  paradis. 

—  Par  le  nom  de  celui  que  j'adore  dans  le  ciel,  et  de 
celle  que  je  révère  le  plus  sur  la  terre,  s'écria  le  chré- 
tien ,  tu  n'es  qu'un  infidèle  aveugle  et  égaré.  Ce  diamant 
que  tu  portes  au  doigt,  tu  le  regardes  sans  doute  comme 
d'un  prix  inestimable  ? 

—  Balsora  et  Bagdad  n'en  pourraient  montrer  un 
semblable.  Mais  quel  rapport  cette  question  a- 1- elle 
avec  le  sujet  de  notre  entretien  ? 

—  Un  rapport  direct,  comme  tu  vas  en  convenir  toi- 
même.  Prends  ma  masse  d'armes,  et  brise  ce  diamant 
en  vingt  morceaux.  Chaque  fragment  sera- t -il  aussi 
précieux  que  la  pierre  tout  entière,  et  toutes  les  par- 
ties en  vaudront-elles  ensemble  le  dixième  du  prix? 

—  C'est  une  question  à  faire  à  un  enfant.  La  valeur 
des  fragmens  d'un  tel  diamant  serait  plus  de  cent  fois 
au-dessous  de  celle  de  la  pierre  entière. 

—  Eh  bien ,  Sarrasin  ,  l'amour  qu'un  vrai  chevalier  a 
pour  une  seule  femme,  belle  et  fidèle,  est  le  diamant 
entier  ;  et  l'affection  que  tu  prodigues  à  tes  femmes  es- 
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claves  ,  et  à  des  esclaves  qui  ne  sont  qu'à  demi  tes  fem- 
mes, n'a  pas  plus  de  prix,  comparativement,  que  n'en 
auraient  les  fragmens  de  cette  pierre. 

—  Par  le  saint  Caaba!  tu  es  un  fou  qui  embrasses  ta 
chaîne  de  fer  comme  si  elle  était  d'or.  Regarde  plus  at- 
tentivement. Cette  bague  que  tu  vois  perdrait  la  moitié 
de  sa  beauté,  si  ce  superbe  brillant  n'était  entouré  de 
diamans  de  moindre  prix,  qui  le  font  valoir.  Cette  pierre 
centrale  est  l'homme,  ferme,  entier,  et  dont  la  valeur 
ne  dépend  que  de  lui  seul  ;  et  celles  qui  en  forment 
l'entourage  sont  les  femmes  qui  en  empruntent  leur 
lustre,  qu'il  leur  prête  au  gré  de  son  plaisir  ou  de  sa 
convenance.  Ote  de  la  bague  le  diamant  qui  en  fait  le 
centre,  il  sera  aussi  précieux  qu'auparavant,  mais  les 
petites  pierres  seront  comparativement  de  peu  de  va- 
leur. Telle  est  la  véritable  version  de  ta  parabole,  car 
que  dit  le  poète  Mansour?  —  C'est  la  faveur  de  l'homme 
qui  donne  à  la  femme  sa  beauté  et  son  charme  ;  de 
même  que  l'eau  du  ruisseau  cesse  de  briller  quand  les 
rayons  du  soleil  ne  la  frappent  plus. 

—  Sarrasin ,  tu  parles  en  homme  qui  n'a  jamais  vu 
une  femme  digne  de  l'affection  d'un  soldat.  Crois-moi, 
si  tu  pouvais  voir  celles  d'Europe,  à  qui  nous  autres, 
qui  avons  reçu  l'ordre  de  la  chevalerie,  nous  prêtons 
serment  de  fidélité  et  de  dévouement,  tu  serais  dégoûté 
pour  toujours  des  pauvres  esclaves  sensuelles  qui  peu- 
plent ton  harem.  Les  attraits  de  nos  belles  rendent  nos 
lances  plus  perçantes,  et  nos  glaives  mieux  affilés;  leurs 
paroles  sont  notre  loi;  et  l'on  verra  aussitôt  une  lampe 
répandre  de  la  clarté  sans  être  allumée,  qu'un  chevalier 
se  distinguer  par  des  faits  d'armes  sans  avoir  une  mai  ■ 
tresse  de  ses  affections. 
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—  J'ai  entendu  parler,  dit  l'émir,  de  cette  extrava- 
gance des  guerriers  de  l'Occident,  et  je  l'ai  toujours  re- 
gardée comme  un  des  symptômes  accompagnant  cette 
folie  qui  vous  amène  ici  pour  vous  emparer  d'un  sé- 
pulcre vide.  Cependant  j'ai  entendu  les  Francs  avec 
lesquels  je  me  suis  trouvé  faire  un  si  grand  éloge  de  la 
beauté  de  leurs  femmes,  qu'il  me  semble  que  j'aimerais 
à  voir  de  mes  propres  yeux  ces  charmes  qui  peuvent 
faire  de  tant  de  braves  guerriers  les  instrumens  de  leurs 
volontés. 

—  Brave  Sarrasin  ,  si  je  n'étais  en  pèlerinage  pour  le 
saint  sépulcre,  je  me  ferais  honneur  de  te  conduire, 
avec  toute  assurance  de  sécurité ,  dans  le  camp  de 
Richard  d'Angleterre,  qui  sait  mieux  que  personne 
rendre  honneur  à  un  noble  ennemi.  Quoique  pauvre 
et  sans  suite,  j'ai  assez  de  crédit  pour  t'assurer,  ainsi 
qu'à  tous  ceux  qui  sont  ce  que  tu  parais  être,  non- 
seulement  sûreté,  mais  estime  et  respect.  Tu  y  verrais 
plusieurs  des  plus  illustres  beautés  de  la  France  et  de 
l'Angleterre ,  formant  un  petit  cercle  dont  l'éclat  sur- 
passe dix  mille  fois  le  lustre  de  toutes  les  mines  de 
diamans  semblables  au  tien. 

—  Par  la  pierre  angulaire  du  Caaba ,  s'écria  le  Sar- 
rasin, j'accepterai  ton  invitation  aussi  franchement  que 
tu  me  la  fais,  si  tu  veux  retarder  ton  pèlerinage;  et 
crois-moi ,  brave  Nazaréen ,  tu  ferais  mieux  de  tourner 
la  tête  de  ton  cheval  du  côté  du  camp  de  tes  compa- 
triotes ;  car  te  rendre  à  Jérusalem  sans  passe-port,  c'est 
renoncer  volontairement  à  la  vie. 

—  J'en  ai  un,  répondit  le  chevalier  en  lui  montrant 
un  parchemin ,  et  il  est  signé  par  Saladin  et  revêtu  de 
son  sceau. 
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Le  Sarrasin  baissa  la  tête  vers  la  poussière,  en  re- 
connaissant le  cachet  et  l'écriture  du  célèbre  soudan 
d'Egypte  et  de  Syrie,  et,  ayant  baisé  le  parchemin  avec 
un  profond  respect,  il  Se  porta  à  son  front,  et  le  remit 
au  chrétien  en  lui  disant  :  —  Téméraire  Franc,  tu  as 
péché  contre  ton  sang  et  contre  le  mien  en  ne  me 
montrant  pas  ton  passe-port  quand  nous  nous  sommes 
rencontrés. 

—  Tu  m'as  approché  la  javeline  levée,  répondit  le 
chevalier;  si  j'avais  été  assailli  par  une  troupe  de  Sar- 
rasins, mon  honneur  m'aurait  permis  de  leur  faire  voir 
l'ordre  du  soudan  ;  mais  il  ne  me  permettait  pas  de  le 
montrer  à  un  homme  seul. 

—  Et  cependant,  répliqua  le  Sarrasin  ,  un  homme 
seul  a  suffi  pour  interrompre  ton  voyage. 

—  Tu  as  raison,  brave  musulman;  mais  les  hommes 
comme  toi  sont  rares.  De  pareils  faucons  ne  se  mon- 
trent pas  en  troupe,  ou  du  moins,  en  ce  cas,  ils  ne 
fondent  pas  tous  ensemble  sur  un  seul  oiseau. 

—  Tu  nous  rends  justice,  répondit  le  Sarrasin,  évi- 
demment aussi  flatté  de  ce  compliment  qu'il  avait  été 
piqué  auparavant  de  ce  qu'il  avait  appelé  les  fanfaron- 
nades du  chevalier.  Nous  aurions  dédaigné  de  prendre 
sur  toi  un  un  injuste  avantage;  mais  il  est  heureux  pour 
moi  que  je  n'aie  pas  réussi  à  te  priver  de  la  vie,  ayant 
sur  toi  la  sauvegarde  du  roi  des  rois.  Il  est  certain  que 
la  corde  ou  le  cimeterre  m'aurait  justement  puni  d'un 
tel  crime. 

—  Je  suis  charmé  d'apprendre  que  l'influence  de  cet 
écrit  pourra  m'être  utile,  car  j'ai  entendu  dire  que  la 
route  est  infestée  de  tribus  de  brigands  ,  qui  ne  respec- 
tent rien  quand  ils  trouvent  une  occasion  de  pillage. 
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—  On  t'a  dit  la  vérité  ,  brave  chrétien  ;  mais  je  te  jure 
par  le  turban  du  Prophète  que ,  si  tu  es  victime  de  la 
scélératesse  de  ces  bandits,  je  me  chargerai  moi-même 
de  te  venger  à  la  tête  de  cinq  cents  cavaliers  :  j'extermi- 
nerai toute  leur  population  mâle,  et  j'enverrai  leurs 
femmes  si  loin  en  captivité,  que  le  nom  de  leur  tribu  ne 
sera  jamais  prononcé  à  cinq  cents  milles  de  Damas; 
je  raserai  leur  village,  je  sèmerai  du  sel  sur  les  fonda- 
tions ,  et  nulle  créature  vivante  ne  pourra  l'habiter  à 
l'avenir. 

—  Je  préférerais,  noble  émir,  que  toutes  les  peines 
que  vous  vous  proposez  de  prendre  fussent  pour  ven- 
ger quelque  autre  que  moi;  mais  mon  vœu  est  enregis- 
tré dans  le  ciel,  quoi  qu'il  puisse  m'en  arriver,  et  je 
vous  serai  obligé  de  m'indiquer  le  chemin  que  je  dois 
suivre  pour  me  rendre  à  l'endroit  où  je  compte  passer 
la  nuit. 

—  Ce  sera  sous  la  tente  noire  de  mon  père. 

—  Je  dois  passer  cette  nuit  en  prières  avec  un  saint 
homme ,  Théodoric  d'Engaddi ,  qui  demeure  dans  ce 
désert  et  qui  consacre  sa  vie  au  service  de  Dieu. 

—  Du  moins  je  vous  y  conduirai  en  sûreté. 

—  Votre  compagnie  me  serait  fort  agréable,  brave 
émir;  mais  elle  pourrait  mettre  en  danger  la  sûreté  fu- 
ture du  bon  père,  car  la  main  cruelle  de  votre  peuple 
s'est  rougie  plus  d'une  fois  dans  le  sang  des  serviteurs 
du  Seigneur;  c'est  pourquoi  nous  sommes  venus  ici 
couverts  de  casques  et  de  cuirasses,  armés  de  l'épée  et 
delà  lance,  pour  ouvrir  une  route  jusqu'au  saint  sé- 
pulcre, et  protéger  les  anachorètes  qui  demeurent 
dans  cette  terre  de  promission  et  de  miracles. 

—  Les  Grecs  et  les  Syriens  nous  ont  en  cela  cruel- 
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lement  calomniés,  Nazaréen;  car  nous  n'agissons  que 
d'après  les  ordres  d'Abubeker  Alwakel,  successeur  du 
Prophète ,  et  après  lui  le  premier  commandeur  des 
croyans.  —  Allez,  dit-il  à  Yezed  Ben  Sophian,  quand 
il  envoya  ce  général  renommé  conquérir  la  Syrie  sur 
les  infidèles;  conduisez-vous  en  hommes  dans  le  com- 
bat; mais  ne  tuez  ni  les  vieillards,  ni  les  infirmes, 
ni  les  femmes,  ni  les  enfans.  Ne  dévastez  pas  la  terre, 
et  ne  détruisez  ni  la  moisson,  ni  les  arbres  fruitiers, 
car  c'est  Allah  qui  en  a  fait  présent  aux  hommes.  Gar- 
dez votre  parole,  quand  même  ce  devrait  être  à  votre 
détriment.  Si  vous  trouvez  de  saints  hommes,  travail- 
lant de  leurs  mains  et  servant  Dieu  dans  le  Désert,  ne 
leur  faites  aucun  tort,  et  ne  renversez  pas  leur  demeure. 
Mais  si  vous  les  trouvez  ayant  la  tête  rasée,  ils  sont  de 
la  synagogue  de  Satan;  frappez-les  avec  le  cimeterre, 
exterminez-les,  et  ne  leur  laissez  de  repos  que  lors- 
qu'ils seront  devenus  croyans  ou  tributaires?  Telles 
ayant  été  les  paroles  du  calife,  compagnon  du  Prophète, 
nous  lui  avons  obéi;  et  ceux  que  notre  justice  a  frap- 
pés ne  sont  que  les  prêtres  de  Satan.  Quant  aux  saints 
hommes  qui ,  sans  soulever  les  nations  contre  les  na- 
tions ,  honorent  Dieu  sincèrement,  dans  la  foi  d'Issa 
Ben  Mariam  (i),  nous  ne  sommes  pour  eux  qu'une 
ombre  et  un  bouclier  ,  et ,  tel  étant  celui  que  vous  cher- 
chez, quoique  la  lumière  du  Prophète  ne  l'ait  point 
éclairé ,  il  ne  trouvera  en  moi  qu'affection ,  égards  et 
protection. 

—  J'ai  entendu  dire  que  l'anachorète  que  je  vais  vi- 
siter n'est  pas  prêtre;  mais  s'il  appartenait  à  cet  ordre 

(i)  Jésus  ,  fils  de  Marie,  —  Ed. 
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oint  et  sacré ,  je  prouverais  ,  la  lance  au  poing  ,  contre 
tout  païen  et  tout  infidèle.... 

—  Ne  nous  défions  pas  l'un  l'autre,  mon  frère,  dit 
le  Sarrasin  en  l'interrompant;  nous  trouverons  tous 
deux  assez  de  Francs  et  de  musulmans  pour  exercer 
nos  cimeterres  et  nos  lances.  Ce  Théodoric  est  égale- 
ment protégé  par  le  Turc  et  par  l'Arabe,  et  quoique  ce 
soit  un  homme  d'un  caractère  étrange  par  intervalles, 
cependant  il  se  conduit  si  bien,  comme  sectateur  de 
son  prophète,  qu'il  mérite  la  protection  de  celui  qui 
fut  envoyé 

—  Par  Notre-Dame,  Sarrasin,  s'écria  le  chevalier 
chrétien ,  si  tu  oses  nommer  en  même  temps  le  con- 
ducteur de  chameaux  de  la  Mecque,  et.... 

Un  mouvement  électrique  de  colère  agita  tous  les 
membres  de  l'émir;  mais  il  ne  dura  qu'un  instant,  et  le 
ton  calme  de  sa  réponse  annonçait  autant  de  raison  que 
de  dignité. 

—  Ne  calomnie  pas  celui  que  tu  ne  connais  point , 
dit-il  en  l'interrompant  à  son  tour;  d'autant  plus  que 
nous  respectons  le  fondateur  de  ta  religion ,  quoique 
nous  condamnions  la  doctrine  que  vos  prêtres  ont  tirée 
de  sa  morale.  Je  vais  te  conduire  moi-même  à  la  caverne 
de  l'ermite;  car,  sans  mon  aide,  tu  aurais  quelque  dif- 
ficulté à  la  trouver.  Laissons  aux  mollahs  et  aux  moines 
le  soin  de  disputer  sur  la  sainteté  de  notre  foi  respec- 
tive, et  chemin  faisant  parlons  de  sujets  qui  convien- 
nent mieux  aux  jeunes  guerriers ,  de  combats ,  de  belles 
femmes ,  de  cimeterres  bien  affilés  et  de  brillantes  ar- 
mures. 


Tom.  lxvi. 


CHAPITRE  111. 


»   En  le  voyant ,  îl  fut  saisi  d'eflroi , 

»   Et  ne  savait  que  penser  ni  que  faire. 

»   N'était-ce  donc  qu'une  vaine  chimère  ? 

»  Etait-ce  un  songe  abusant  sa  raison  ? 

t>  Était-e*  un  ombre .  une  esprit,  un  démon  ?  » 

Spbncek. 


Les  deux,  guerriers  se  levèrent  après  avoir  pris  un 
court  repas  et  un  léger  rafraîchissement.  Ils  s'aidèrent 
obligeamment  l'un  l'autre  à  ajuster  les  harnais  dont  ils 
avaient  momentanément  débarrassé  leurs  fidèles  cour- 
siers. Tous  deux  semblaient  parfaitement  habitués  à 
remplir  des  fonctions  qui  à  cette  époque  faisaient  une 
partie  nécessaire  et  même  indispensable  des  devoirs 
d'un  cavalier;  tous  deux  semblaient  aussi,  autant  que 
l'admettait  la  différence  entre  l'espèce  animale  et  l'es- 
pèce raisonnable,  posséder  la  confiance  et  l'affection 
du  cheval ,  fidèle  compagnon  de  ses  fatigues  et  de  se* 
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dangers.  A  l'égard  du  Sarrasin  ,  cette  familiarité  intime 
résultait  de  ses  habitudes  de  jeunesse;  car,  sous  les 
lentes  des  tribus  belliqueuses  de  l'Orient,  le  guerrier 
attache  à  son  cheval  une  importance  qui  ne  le  cède 
guère  qu'à  celle  qu'ont  pour  lui  sa  femme  et  sa  famille. 
Quant  au  chevalier  européen  ,  les  circonstances  et  la  né- 
cessité faisaient  que  son  cheval  de  bataille  ne  lui  était 
guère  moins  cher  qu'un  frère  d'armes. 

Les  deux  coursiers  se  laissèrent  donc  tranquillement 
priver  de  leur  liberté,  et,  renonçant  à  leur  pâture,  se 
mirertf  à  hennir  affectueusement  près  de  leurs  maîtres 
pendant  que  ceux-ci  les  revêtaient  de  leur  équipement 
pour  se  remettre  en  route,  et  supporter  de  nouvelles 
fatigues.  Chacun  des  deux  guerriers,  en  s'acquittant  de 
sa  propre  tâche,  ou  en  aidant  avec  courtoisie  son  com* 
pagnon  à  remplir  la  sienne ,  regardait  attentivement  , 
remarquait  avec  curiosité  ce  qui  lui  paraissait  singulier 
dans  la  manière  d'arranger  des  objets  dont  il  n'était 
pas  habitué  à  se  servir. 

Avant  de  remonter  à  cheval ,  le  chevalier  chrétien  se 
mouilla  encore  les  lèvres,  et  trempa  de  nouveau  ses 
mains  dans  l'eau  vive  de  la  fontaine.  —  Je  voudrais,  dit- 
il  alors  à  son  compagnon  païen  ,  savoir  le  nom  de  cette 
source  pour  en  conserver  un  souvenir  reconnaissant; 
car  jamais  eau  plus  délicieuse  n'a  pu  étancher  une  soif 
plus  ardente. 

—  Le  nom  qu'elle  porte  en  arabe,  répondit  le  Sar- 
rasin, signifie  le  Diamant  du  désert. 

—  Et  elle  mérite  ce  nom,  dit  le  croisé.  Il  y  a  mille 
sources  dans  la  vallée  qui  m'a  vu  naître;  mais  je  n'at- 
iacherai  à  aucune  d'elles  un  souvenir  aussi  précieux 
qu'à  cette  fontaine  solitaire,  qui  répand  ses  trésors  li- 
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quides  dans  un  endroit  où  ils  sont  non-seulement  déli- 
cieux, mais  presque  indispensables. 

—  C'est  la  vérité,  ajouta  l'émir;  car  la  malédiction 
existe  encore  sur  cette  mer  de  mort,  et  ni  l'homme  ni 
la  brute  ne  boivent  de  ses  eaux  ;  on  ne  goûte  même  de 
celles  de  la  rivière  qui  l'alimente  sans  la  remplir,  qu'a- 
près être  sorti  de  ce  désert  inhospitalier. 

Les  deux  guerriers  montèrent  à  cheval,  et  continuè- 
rent leur  voyage  à  travers  la  plaine  sablonneuse.  La 
chaleur  de  midi  était  passée,  et  une  brise  légère  rendait 
plus  supportables  les  horreurs  du  désert,  quoiqu'elle 
portât  sur  ses  ailes  une  poussière  impalpable,  à  laquelle 
le  Sarrasin  faisait  peu  d'attention ,  mais  que  le  cheva- 
lier, pesamment  armé,  trouvait  si  incommode  qu'il  sus- 
pendit son  casque  d'acier  à  l'arçon  de  sa  selle,  et  se 
couvrit  la  tête  d'un  léger  bonnet  de  voyage,  qu'on  nom- 
mait alors  un  mortier,  d'après  la  ressemblance  qu'il 
avait  avec  un  mortier  ordinaire. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  en  silence,  le  Sarrasin 
remplissant  les  fonctions  de  guide,  ce  qu'il  faisait  en 
examinant  la  coupe  et  le  gisement  des  premières  traces 
d'une  chaîne  de  rochers  dont  ils  s'approchaient  peu  à 
peu.  Cette  tâche  sembla  d'abord  absorber  toute  son  at- 
tention, et  il  était  comme  un  pilote  qui  conduit  un  na- 
vire dans  un  bras  de  mer  où  la  navigation  est  difficile; 
mais  à  peine  avaient-ils  fait  une  demi-lieue  qu'il  parut 
assuré  de  sa  route,  et  il  se  montra  alors  disposé  à  en- 
trer en  conversation  avec  une  franchise  qu'il  n'était  pas 
ordinaire  de  trouver  dans  sa  nation. 

—  Vous  m'avez  demandé,  dit-il  au  chevalier,  le  nom 
d'une  fontaine  qui  a  la  ressemblance,  mais  non  la  réa- 
lité d'un  être  vivant.  Vous  me  pardonnerez,  j'espère, 
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si  je  vous  demande  celui  du  compagnon  de  dangers  et 
de  repos  que  j'ai  rencontré  aujourd'hui ,  et  que  je  ne 
puis  croire  inconnu ,  même  au  milieu  des  déserts  de  la 
Palestine. 

—  Il  ne  mérite  pas  encore  d'être  cité,  répondit  le 
chrétien.  Je  vous  dirai  pourtant  que  Kenneth  est  le  nom 
que  je  porte  parmi  les  soldats  de  la  croix ,  Kenneth  du 
Léopard-Dormant.  J'ai  d'autres  titres  dans  mon  pays  ; 
mais  le  son  en  serait  dur  pour  une  oreille  orientale.  A 
mon  tour,  brave  Sarrasin ,  je  vous  demanderai  quelle 
tribu  d'Arabie  vous  réclame  comme  un  de  ses  enfans, 
et  sous  quel  nom  vous  y  êtes  connu. 

—  Je  me  réjouis,  sir  Kenneth,  que  votre  nom  soit 
tel  que  mes  lèvres  puissent  le  prononcer,  Quant  à  moi , 
je  ne  suis  point  Arabe;  mais  je  descends  d'une  race  qui 
n'est  ni  moins  errante,  ni  moins  belliqueuse.  Sachez, 
sire  chevalier  du  Léopard,  que  je  me  nomme  Sheer- 
kohf,  le  Lion  de  la  montagne,  et  que  le  Kourdistan , 
d'où  je  tire  mon  origine,  ne  contient  pas  une  famille 
plus  noble  que  celle  de  Seljouk. 

—  J'ai  entendu  dire  que  votre  grand  Soudan  prétend 
avoir  puisé  son  sang  dans  la  même  source. 

— Grâces  en  soient  rendues  au  Prophète,  qui  a  honoré 
nos  montagnes  au  point  de  tirer  de  leur  sein  celui  dont 
la  parole  est  une  victoire.  Je  ne  suis  qu'un  humble  ver- 
misseau devant  le  roi  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie;  et  ce- 
pendant mon  nom  peut  valoir  quelque  chose  dans  mon 
pays.  Noble  étranger,  avec  combien  d'hommes  êtes-vous 
venu  à  la  guerre? 

—  Sur  ma  foi,  avec  l'aide  de  mes  amis  et  de  mes  pa- 
rens;  ce  n'a  pas  été  sans  peine  que  j'ai  pu  fournir  dix 
bonnes  lances  et  une  cinquantaine  d'hommes,  y  corn» 

4. 
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pris  archers  et  valets.  Quelques-uns  ont  déserlé  ma  mal- 
heureuse bannière,  d'autres  ont  péri  sur  le  champ  de 
bataille;  plusieurs  ont  été  moissonnés  par  les  maladies  ; 
mon  fidèle  écuyer  lui-même  est  dangereusement  ma- 
lade, et  c'est  pour  obtenir  sa  guérison  que  jrai  entre- 
pris ce  pèlerinage. 

—  Chrétien,  j'ai  cinq  flèches  dans  ce  carquois,  toutes 
garnies  de  plumes  tirées  de  l'aile  d'un  aigle.  Quand  j'en 
envoie  une  à  mes  tentes ,  mille  guerriers  montent  à 
cheval;  si  j'en  envoie  une  seconde,  une  pareille  force 
sera  à  mes  ordres.  Les  cinq  feront  lever  cinq  mille 
hommes;  et  si  j'envoie  mon  arc,  dix  mille  cavaliers 
feront  soulever  la  poussière  du  Désert.  Et  c'est  avec 
cinquante  hommes  à  ta  suite  que  tu  viens  envahir  un 
pays  dont  je  ne  suis  qu'un  des  derniers  enfans! 

— Par  la  croix,  Sarrasin  ,  avant  de  te  vanter  ainsi ,  tu 
devrais  apprendre  qu'un  gantelet  d'acier  peut  écraser 
d'un  seul  coup  une  poignée  de  guêpes. 

—  Oui ,  mais  il  faut  d'abord  pouvoir  mettre  la  main 
sur  elles ,  dit  le  Sarrasin  avec  un  sourire  qui  aurait  pu 
rompre  leur  alliance  encore  toute  nouvelle ,  s'il  n'eût 
changé  le  sujet  de  la  conversation  en  ajoutant  :  —  Et  la 
bravoure  est-elle  donc  assez  estimée  parmi  les  princes 
chrétiens  pour  que  toi,  qui  n'as  ni  fortune  ni  soldats, 
tu  puisses  m'offrir,  comme  tu  viens  de  le  faire,  d'être 
mon  protecteur  dans  le  camp  de  tes  frères,  et  de  m'y 
garantir  de  tout  danger  ? 

—  Apprends,  Sarrasin,  puisque  tu  me  parles  ainsi , 
que  le  nom  d'un  chevalier  et  le  sang  d'un  gentil- 
homme lui  donnent  le  droit  de  se  placer  sur  le  même 
rang  que  les  souverains  les  plus  puissans,  en  tout  ce 
qui  ne  concerne  pas  l'autorité  royale  et  le  pouvoir  su- 
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prême.  Si  Richard  d'Angleterre  lui  -  même  blessait 
l'honneur  d'un  chevalier  aussi  pauvre  que  moi,  il  ne 
pouirait,  d'après  les  lois  de  la  chevalerie,  lui  refuser  le 
combat. 

—  Il  me  semble  que  j'aimerais  à  voir  une  scène  si 
étrange,  où  un  baudrier  de  cuir  et  une  paire  d'épe- 
rons mettent  le  plus  pauvre  de  niveau  avec  le  plus 
puissant. 

—  Ajoutez-y  un  sang  noble  et  une  ame  intrépide,  et 
peut-être  ne  vous  serez-vous  pas  trompé. 

—  Et  vous  mêlez-vous  aussi  hardiment  parmi  les 
femmes  de  vos  chefs  et  de  vos  grands  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  le  plus  pauvre  chevalier 
de  la  chrétienté  ne  soit  pas  libre  de  consacrer,  en 
tout  honneur,  son  cœur  et  son  épée,  la  renommée  de 
ses  actions,  et  l'entier  dévouement  de  son  ame,  à  la 
plus  belle  princesse  dont  le  front  ait  jamais  porté  une 
couronne. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment  tu  me  peignais  l'amour 
comme  étant  le  plus  grand  trésor  du  cœur.  Le  tien  est 
sans  doute  placé  en  lieu  noble  et  élevé  ? 

—  Étranger,  répondit  le  chrétien,  le  visage  couvert 
d'une  vive  rougeur,  nous  ne  disons  pas  inconsidérément 
où  nous  plaçons  notre  trésor  le  plus  précieux.  Qu'il  te 
suffise  de  savoir  que  mon  amour  est  placé,  comme  tu  le 
disais,  en  lieu  noble  et  élevé,  très-noble,  très-élevé. 
Mais ,  si  tu  veux  entendre  parler  d'amour  et  de  lances 
rompues,  viens  dans  le  camp  des  croisés,  et  tu  y  trou- 
veras de  quoi  exercer  tes  oreilles  et  même  ton  bras,  si 
tu  le  veux. 

Le  guerrier  de  l'Orient,  se  soulevant  sur  ses  étriers, 
et  agitant  sa  javeline  ,  répondit  avec  fierté  :  —  Je  doute 
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que  je  trouve  un  de  vos  gens  ayant  la  croix  sur  l'é- 
paule qui  veuille  entrer  en  lice  avec  moi  pour  lancer  le 
djérid. 

—  Je  ne  vous  promets  rien  à  cet  égard  ,  dit  le  cheva- 
lier ;  et  pourtant  il  y  a  dans  le  camp  certains  Espagnols 
qui  connaissent  assez  bien  votre  passe-temps  oriental  de 
lancer  la  javeline. 

—  Les  chiens  !  les  fils  de  chiens  !  s'écria  le  Sarrasin. 
De  quoi  se  mêlent,  ces  Espagnols  de  venir  ici  com- 
battre les  vrais-croyans ,  eux  qui,  dans  leur  pays,  en 
sont  les  serviteurs  et  les  esclaves?  Ce  n'est  point  avec 
eux  que  je  voudrais  me  livrer  à  des  divertissemens 
guerriers. 

—  Que  les  chevaliers  de  Léon  et  des  Asturies  ne  vous 
entendent  point  parler  d'eux  en  pareils  termes ,  dit  le 
chevalier  du  Léopard.  Mais  si ,  au  Heu  de  lancer  un  ro- 
seau ,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  occasioné  par  le  sou- 
venir de  leur  combat  du  matin,  vous  voulez  vous  ser- 
vir d'une  masse  d'armes,  vous  ne  manquerez  pas  de 
guerriers  de  l'Occident  qui  seront  disposés  à  faire  votre 
partie. 

—  Par  la  barbe  de  mon  père  !  chrétien ,  répondit  le 
Sarrasin  en  souriant  à  demi,  les  masses  d'armes  sont 
trop  lourdes  pour  en  faire  un  jeu.  Je  ne  les  fuirai  ja- 
mais dans  le  combat;  mais  ma  tête,  ajouta-t-il  en  pas- 
sant la  main  sur  son  front,  m'avertira  quelque  temps 
de  ne  pas  les  chercher  par  amusement. 

—  Je  voudrais  que  vous  vissiez  la  masse  d'armes  du 
roi  Richard.  Celle  qui  est  suspendue  à  l'arçon  de  ma 
selle  n'est  qu'une  plume  en  comparaison. 

—  Nous  entendons  beaucoup  parler  de  ce  souverain 
d'une  île.  Etes-vous  un  de  ses  sujets  ? 
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—  Je  suis  un  de  ses  soldats  dans  notre  expédition,  et 
je  m'en  trouve  honoré.  Mais  je  ne  suis  pas  né  son  sujet, 
quoique  j'aie  reçu  le  jour  dans  l'île  où  il  règne. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  Avez-vous  donc  deux  rois 
dans  une  pauvre  île  ? 

—  Comme  vous  le  dites,  répondit  l'Ecossais,  car  l'E- 
cosse était  la  patrie  de  sir  Kenneth;  —  nous  en  avons 
deux.  Mais ,  quoique  les  habitans  des  deux  extrémités 
de  l'ile  soient  souvent  en  guerre  entre  eux,  le  pays, 
comme  vous  le  voyez,  peut  encore  fournir  un  corps 
d'hommes  d'armes  en  état  d'ébranler  l'autorité  profane 
de  votre  maître  sur  les  cités  de  Sion. 

—  Par  la  barbe  de  Saladin  !  Nazaréen ,  si  ce  n'était 
une  folie  inconsidérée  de  jeunesse,  je  rirais  de  bon 
cœur  de  la  simplicité  de  votre  grand  sultan,  qui  vient 
ici  pour  conquérir  des  déserts  et  des  rochers,  et  en 
disputer  la  possession  à  ceux  qui  ont  dix  fois  plus  de 
bras  à  leurs  ordres,  tandis  qu'il  laisse  une  partie  de 
la  petite  île  où  il  a  reçu  le  jour  sous  la  domination 
d'un  autre  sceptre  que  le  sien.  Sûrement,  sir  Ken- 
neth ,  vous  et  les  autres  guerriers  de  votre  pays ,  vous 
avez  dû  vous  soumettre  à  la  puissance  de  ce  roi  Ri- 
chard avant  de  quitter  une  contrée  divisée  contre  elle- 
même. 

—  Non ,  de  par  la  brillante  lumière  du  ciel  !  s'écria 
Kenneth  avec  autant  de  fierté  que  de  vivacité.  Si  le  roi 
d'Angleterre  n'était  parti  pour  la  croisade  qu'après  avoir 
été  reconnu  souverain  d'Ecosse,  ni  moi,  ni  aucun  bon 
Ecossais,  nous  n'aurions  jamais  cherché  à  empêcher  le 
croissant  de  briller  sur  les  murs  de  Sion. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots ,  que,  rentrant  en 
lui-même,  il  dit  à  demi-voix  :  —  Med  culpd  !  meâ  culpà  ! 
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Quel  droit,  moi,  soldat  de  la  croix,  ai-je  de  songer  à 

une  guerre  entre  des  nations  chrétiennes  ! 

La  manière  dont  la  réflexion  et  le  devoir  corri- 
geaient cette  expression  inconsidérée  d'un  premier 
mouvement  n'échappa  point  au  musulman  ;  et,  s'il  ne 
comprit  pas  entièrement  ce  que  venait  de  dire  le  che- 
valier du  Léopard ,  c'en  fut  assez  pour  le  convaincre 
qu'il  existait  parmi  les  chrétiens,  comme  parmi  les 
mahométans,  des  sentimens  d'inimitié  personnelle  et 
des  querelles  nationales  qu'il  était  difficile  d'éteindre. 
Mais  les  Sarrasins  étaient  une  nation  aussi  policée 
peut-être  que  leur  religion  le  permettait ,  et  particu- 
lièrement susceptible  de  concevoir  de  hautes  idées  de 
courtoisie;  ce  fut  ce  qui  empêcha  l'émir  de  paraître 
s'apercevoir  de  la  contradiction  qui  existait  entre  les 
sentimens  de  sir  Kenneth  comme  Ecossais  et  comme 
croisé. 

Cependant,  à  mesure  qu'ils  avançaient ,  la  scène  com- 
mençait à  changer  autour  d'eux.  Us  marchaient  alors 
vers  l'Orient,  et  ils  avaient  atteint  cette  chaîne  de  ro- 
chers escarpés  et  arides,  qui,  de  ce  coté,  entourent 
une  plaine  nue,  et  qui  varient  la  surface  du  pays  sans 
en  changer  la  nature  stérile.  Deséminences  rocailleuses 
et  à  pic  s'élevaient  autour  d'eux,  et  bientôt  des  monts 
formidables,  des  descentes  rapides,  des  défilés  étroits, 
opposèrent  aux  voyageurs  des  obstacles  d'un  genre 
nouveau.  De  sombres  cavernes,  des  crevasses  dans  les 
rochers,  de  ces  grottes  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans 
les  Écritures,  semblaient  ouvrir  des  abîmes  des  deux 
côtés  pendant  leur  marche,  et  l'émir  informa  le  cheva- 
lier écossais  que  c'était  souvent,  le  repaire  d'animaux  de 
proie  ou  d'hommes  encore  plus  féroces,  qui,  poussés 
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au  désespoir  par  les  suites  d'une  guerre  continuelle  et 
par  l'oppression  tant  de  l'une  que  de  l'autre  armée, 
étaient  devenus  brigands ,  et  se  livraient  à  leurs  dépré- 
dations, sans  égards  pour  la  religion  ni  pour  le  rang, 
pour  le  sexe  ni  pour  l'âge. 

Le  chevalier  écossais  écouta  avec  indifférence  le  récit 
des  ravages  commis  par  des  bêtes  farouches  ou  des 
hommes  effrénés ,  se  reposant  avec  confiance  sur  sa  va- 
leur et  sa  force.  Mais  il  fut  frappé  d'une  crainte  mysté- 
rieuse quand  il  remarqua  qu'il  était  au  milieu  du  dé- 
sert mémorable  du  jeûne  de  quarante  jours,  sur  ce 
théâtre  de  la  tentation  à  laquelle  l'esprit  des  ténèbres 
put  soumettre  le  fils  de  l'homme.  Il  cessa  peu  à  peu 
de  faire  attention  à  la  conversation  frivole  et  mon- 
daine du  guerrier  infidèle;  et,  quelque  agréable  qu'il 
eût  trouvé  partout  ailleurs  un  compagnon  si  gai  et 
si  brave,  sir  Kenneth  sentit  que  dans  ce  désert ,  dans 
ce  séjour  de  désolation  et  d'aridité,  où  les  mauvais 
esprits  avaient  coutume  d'errer  quand  ils  étaient  chas- 
sés des  corps  mortels,  un  frère  déchaussé  aurait  été 
pour  lui  une  meilleure  compagnie  qu'un  joyeux  mé- 
créant. 

Ces  réflexions  lui  occasionèrent  une  sorte  d'embar- 
ras, d'autant  plus  que  la  gaieté  du  Sarrasin  semblait 
augmenter  à  mesure  qu'ils  avançaient.  Plus  ils  péné- 
traient dans  les  sombres  solitudes  des  montagnes,  plus 
sa  conversation  devenait  légère  et  enjouée;  et,  quand 
il  vit  qu'il  n'obtenait  plus  de  réponse,  il  se  mit  à  chan- 
ter. Sir  Kenneth  connaissait  assez  les  langues  de  TO- 
rient  pour  être  assuré  qu'il  chantait  ces  chansons  d'a- 
mour, où  l'éloge  de  la  beauté  inspire  aux  poètes 
orientaux  toute  la  pompe  de  leur  style  figuré.  De  telles 
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images  étaient  particulièrement  mal  adaptées  aux  pen- 
sées sérieuses  d'un  dévot  chevalier  dans  le  désert  de  la 
tentation.  Avec  une  inconséquence  assez  remarquable , 
le  Sarrasin  chanta  aussi  des  couplets  à  l'éloge  du  vin , 
le  rubis  liquide  des  poètes  persans,  et  sa  gaieté  enfin 
devint  si  importune  à  l'Écossais,  que,  sans  la  promesse 
d'amitié  qu'ils  s'étaient  faite  mutuellement,  sir  Ken- 
neth  aurait  probablement  pris  des  mesures  qui  au- 
raient obligé  son  compagnon  à  changer  de  ton.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  lui  semblait  qu'il  avait  à  ses  côtés 
quelque  démon  malin  et  licencieux,  qui  tendait  des 
pièges  à  son  ame ,  et  qui  mettait  en  danger  son  salut 
éternel  en  lui  inspirant  des  pensées  de  plaisirs  terrestres 
dans  un  moment  où  sa  foi  comme  chrétien  et  son  vœu 
comme  pèlerin  lui  faisaient  un  devoir  de  s'occuper  de 
dévotion  et  de  pénitence.  Il  était  donc  fort  embarrassé, 
et  ne  savait  trop  ce  qu'il  devait  faire.  Enfin,  avec  un 
ton  brusque  de  mécontentement,  il  interrompit  le  chan- 
teur au  milieu  du  poëme  du  célèbre  Rudpiki,  dans  la 
strophe  où  il  préfère  le  grain  de  beauté  (i)  qui  orne  le 
sein  de  sa  maîtresse  à  toutes  les  richesses  de  Bokhara  et 
de  Samarcande. 

—  Sarrasin  ,  lui  dit-il  d'un  air  grave,  aveugle  comme 
tu  l'es,  et  plongé  dans  les  erreurs  d'une  fausse  loi ,  tu 
devrais  pourtant  comprendre  qu'il  y  a  des  endroits 
plus  saints  que  les  autres ,  et  qu'il  en  existe  aussi  dans 
lesquels  le  malin  esprit  a  un  pouvoir  plus  qu'ordinaire 
sur  les  faibles  mortels.  Je  ne  te  dirai  pas  pour  quel 
motif  sublime  ce  lieu,  ces  rochers,  ces  cavernes  ,  dont 

(i)  Le  traducteur  n'a  pas  ose' être  ici  aussi  arabe  qu'en  Arabie. 
Il  y  a  dans  le  texte  mole,  qui  signifie  tache  ,  et  dont  envie  est  le 
nom  populaire  en  français.  —  Ed. 
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les  ténébreuses  voûtes  semblent  conduire  à  l'abîme  des 
abîmes,  passent  pour  un  endroit  spécialement  fréquenté 
par  Satan  et  ses  anges  :  il  suffit  que  des  hommes  saints 
et  prudens ,  qui  connaissent  les  risques  que  l'on  court 
dans  ce  lieu  maudit,  m'aient  averti  depuis  long-temps 
de  m'en  méfier.  Ainsi  donc  ,  Sarrasin ,  mets  fin  à  une  lé- 
gèreté folle  qui  vient  mal  à  propos ,  et  porte  tes  pen- 
sées vers  des  choses  plus  en  harmonie  avec  l'endroit  où 
nous  sommes,  quoique,  malheureusement  pour  toi, 
hélas  !  tes  meilleures  prières  ne  soient  que  blasphème  et 
péché. 

Le  Sarrasin  l'écouta  avec  quelque  surprise,  et  lui  ré- 
pondit avec  une  bonne  humeur  et  une  gaieté  que  la 
courtoisie  seule  contenait  : 

—  Mon  bon  sir  Kenneth,  il  me  semble  que  vous 
agissez  avec  peu  de  justice  à  l'égard  de  votre  compa- 
gnon ,  ou  que  vos  tribus  occidentales  sont  habituées  à 
agir  sans  cérémonie.  Je  ne  me  suis  pas  offensé  quand 
je  vous  ai  vu  boire  du  vin  et  vous  gorger  de  chair  de 
porc  ;  je  vous  ai  laissé  jouir  d'un  repas  que  vous  appe- 
liez votre  liberté  chrétienne,  et  je  me  suis  contenté  de 
vous  plaindre  du  fond  du  cœur  en  vous  voyant  des 
goûts  si  impurs.  Pourquoi  donc  vous  scandaliser  quand 
j'égaie  de  mon  mieux  une  triste  route  par  quelques  vers 
enjoués?  Que  dit  le  poète?  —  Le  chant  est  comme  la 
rosée  du  ciel  tombant  sur  le  sein  du  Désert  ;  il  rafraîchit 
le  sentier  du  voyageur. 

—  Ami  Sarrasin ,  répondit  le  chrétien ,  je  ne  te  blâme 
pas  d'aimer  le  chant  et  la  gaie  science,  car  nous  y  con- 
sacrons souvent  nous-mêmes  un  temps  qui  pourrait 
être  employé  à  de  meilleures  pensées;  mais  il  vaut  mieux 
réciter  des  prières  et  des  psaumes  que  de  chanter  les 
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plaisirs  de  l'amour  et  du  vin,  quand  on  traverse  cette 
vallée  de  l'ombre  de  la  mort,  pleine  de  malins  esprits, 
que  les  prières  de  saints  hommes  ont  forcés  à  s'éloigner 
des  habitations  des  mortels,  et  à  errer  dans  des  lieux 
aussi  maudits  qu'eux-mêmes. 

—  Ne  parle  pas  ainsi  des  génies,  chrétien,  dit  le 
Sarrasin;  apprends  que  tu  parles  à  un  homme  dont  la 
famille  et  la  nation  tirent  leur  origine  de  la  race  im- 
mortelle que  la  tienne  redoute  et  contre  laquelle  elle 
blasphème. 

—  Je  pensais  bien  que  votre  race  aveugle  descendait 
de  l'esprit  de  ténèbres,  sans  le  secours  duquel  vous 
n'auriez  jamais  pu  vous  maintenir  dans  cette  bienheu- 
reuse terre  de  la  Palestine,  contre  un  si  grand  nombre 
de  vaillans  soldats  de  Dieu.  Je  ne  parle  pas  de  toi  en 
particulier,  Sarrasin,  je  parle  en  général  de  ton  peuple 
et  de  ta  religion  ;  il  me  parait  pourtant  fort  étrange  , 
non  que  vous  descendiez  de  l'esprit  malin ,  mais  que 
vous  vous  en  fassiez  gloire. 

—  Et  de  qui  les  plus  braves  se  feraient-ils  gloire  de 
descendre,  si  ce  n'était  de  celui  qui  fut  le  plus  brave? 
A  qui  les  cœurs  les  plus  fiers  feraient-ils  mieux  remonter 
leur  origine  qu'à  cet  esprit  de  ténèbres,  qui  préféra 
succomber  sous  la  force  plutôt  que  de  fléchir  le  genou 
contre  sa  volonté  ?  On  peut  haïr  Eblis,  étranger,  mais  il 
faut  qu'on  le  craigne;  et  les  descendans  d'Eblis  dans  le 
Kourdistan  sont  semblables  à  leur  père. 

Les  contes  de  magie  et  de  nécromancie  étaient  la 
science  de  ce  temps;  et  sir  Kenneth  entendit,  sans  in- 
crédulité et  sans  beaucoup  de  surprise,  son  compa- 
gnon avouer  qu'il  descendait  du  démon;  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  frémir  secrètement  de  se  trouver  dans  cet  en- 
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droit  redoutable  avec  un  homme  qui  se  déclarait  issu 
d'un  tel  lignage.  Cependant,  naturellement  inaccessible 
à  la  crainte,  il  fit  le  signe  de  la  croix,  et  demanda  har- 
diment au  musulman  de  lui  expliquer  la  généalogie 
dont  il  se  vantait.  L'émir  y  consentit  sur-le-champ. 

—  Apprends ,  brave  étranger,  lui  dit-il ,  que  lorsque 
le  cruel  Zohauk,  l'un  des  descendans  de  Giamschid, 
occupait  le  trône  de  Perse ,  il  forma  une  ligue  avec  les 
puissances  des  ténèbres  sous  les  voûtes  secrètes  d'Istak- 
har,  voûtes  que  les  mains  des  esprits  élémentaires 
avaient  creusées  dans  le  roc  vif,  long-temps  avant 
qu'Adam  lui-même  eût  reçu  le  jour.  Là,  il  nourrissait 
par  des  oblations  journalières  de  sang  humain  deux 
serpens  dévorans  qui,  suivant  les  poètes,  étaient  de- 
venus parties  de  lui-même.  Pour  fournir  à  leur  subsis- 
tance, il  levait  chaque  jour  une  taxe  de  sacrifices  hu- 
mains; mais  enfin  la  patience  épuisée  de  ses  sujets  fit 
que  quelques-uns  d'entre  eux  tirèrent  le  cimeterre  de 
la  résistance ,  tels  que  le  vaillant  forgeron  et  le  victo- 
rieux Féridoun  ,  par  qui  le  tyran  fut  enfin  détrôné,  et 
emprisonné  pour  toujours  dans  les  affreuses  cavernes 
de  la  montagne  de  Damavend. 

—  Mais,  avant  que  la  Perse  fût  ainsi  délivrée,  et 
tandis  que  le  pouvoir  de  ce  monstre  sanguinaire  sub- 
sistait encore  dans  toute  sa  plénitude;  les  satellites  fé- 
roces qu'il  chargeait  de  lui  chercher  des  victimes  pour 
ses  sacrifices  journaliers  amenèrent,  sous  les  voûtes  du 
palais  d'Istakhar,  sept  sœurs  si  belles  qu'on  les  aurait 
prises  pour  sept  houris.  Elles  étaient  filles  d'un  sage, 
qui  n'avait  d'autres  trésors  que  sa  sagesse  et  ces  belles 
créatures.  Sa  sagesse  n'avait  pas  été  suffisante  pour  pré- 
voir cette  calamité,  et  la  beauté  de  ces  aimables  filles 
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ne  put  la  détourner.  L'aînée  n'était  encore  que  dans 
sa  vingtième  année,  et  la  plus  jeune  venait  à  peine  d'at- 
teindre sa  treizième.  Elles  se  ressemblaient  tellement 
qu'on  ne  pouvait  les  distinguer  l'une  de  l'autre  que  par 
la  différence  de  leur  taille,  qui  s'élevait  par  une  grada- 
tion insensible,  comme  le  sentier  qui  conduit  au  pa- 
radis. Elles  étaient  si  belles,  quand  elles  se  trouvèrent 
sous  ces  sombres  voûtes,  sans  autres  vêtemens  qu'une 
simarre  de  soie  blanche,  que  leurs  attraits  séduisirent 
des  eœurs  qui  n'étaient  pas  mortels.  Le  tonnerre  gronda, 
la  terre  trembla ,  et  la  muraille  de  la  voûte  se  fendit 
pour  livrer  passage  à  un  être  vêtu  en  chasseur,  ayant 
un  arc  et  des  flèches,  et  suivi  de  six  de  ses  frères.  Ils 
étaient  de  grande  taille,  et,  quoique  leur  teint  fût  très- 
brun,  il  n'avait  rien  de  désagréable;  mais  leurs  yeux 
avaient  plutôt  l'éclat  terne  de  ceux  des  morts  que  la 
vive  lumière  qui  brille  sous  les  paupières  des  vivans. 

—  Zeineb,  dit  le  chef  de  cette  troupe  d'un  ton  bas, 
doux  et  mélancolique,  en  s'adressant  à  la  sœur  aînée 
et  en  lui  prenant  la  main ,  je  suis  Cothrob ,  roi  du 
monde  souterrain,  et  chef  suprême  du  Ginnistan.  Moi 
et  mes  frères,  nous  sommes  du  nombre  de  ces  êtres 
qui,  créés  du  feu  élémentaire,  dédaignèrent,  malgré 
l'ordre  de  la  Toute-Puissance,  de  rendre  hommage  à 
une  motte  de  terre  qui  avait  reçu  le  nom  d'homme. 
Vous  pouvez  avoir  entendu  parler  de  nous  comme 
d'êtres  cruels,  persécuteurs,  sans  pitié:  c'est  une  ca- 
lomnie. Nous  sommes  naturellement  bons  et  généreux. 
Nous  ne  nous  livrons  à  la  vengeance  que  lorsque  nous 
sommes  insultés;  nous  ne  sommes  cruels  que  contre 
ceux  qui  nous  offensent.  Nous  sommes  fidèles  à  ceux 
qui  mettent  leur  confiance  en  nous,  et  nous  avons  en- 
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tendu  les  invocations  de  Mithrasp,  de  votre  père, 
mortel  assez  sage  pour  honorer  non -seulement  celui 
qui  est  l'origine  du  bien,  mais  encore  ceux  qu'on  ap- 
pelle la  source  du  mal.  Vous  et  vos  sœurs ,  vous  êtes  à 
la  veille  de  la  mort,  mais  que  chacune  de  vous  nous 
donne  un  cheveu  de  ces  belles  tresses,  en  gage  de  fidé- 
lité, et  nous  vous  emmènerons  bien  loin  d'ici  en  un 
lieu  de  sûreté ,  où  vous  pourrez  braver  Zohauk  et  ses 
ministres. 

—  La  crainte  de  la  mort,  dit  le  poète,  est  comme  la 
verge  du  prophète  Aaron,  qui  dévora  toutes  les  autres 
verges  quand  elles  eurent  été  transformées  en  serpens 
devant  le  roi  Pharaon;  et  les  filles  du  sage  persan 
étaient  moins  disposées  que  d'autres  à  êtres  effrayées 
d'un  esprit.  Elles  payèrent  le  tribut  que  Cothrob  leur 
demandait,  et  en  un  instant  elles  se  trouvèrent  trans- 
portées dans  un  château  enchanté  sur  les  montagnes 
de  Tugrut,  dans  le  Kourdistan,  où  jamais  les  yeux 
d'un  mortel  ne  les  revirent.  Mais  avec  le  temps,  sept 
jeunes  gens,  distingués  par  leurs  exploits  dans  la  guerre 
et  à  la  chasse,  parurent  dans  les  environs  du  château 
des  démons.  Ils  étaient  plus  bruns,  plus  grands,  plus 
fiers  et  plus  résolus  qu'aucun  des  habitans  des  vallées 
du  Kourdistan.  Ils  se  marièrent,  et  devinrent  pères 
des  sept  tribus  kourdes  dont  la  valeur  est  connue  dans 
tout  l'univers. 

Le  chevalier  chrétien  entendit  avec  surprise  ce  conte 
étrange ,  dont  on  trouve  encore  des  vestiges  dans  le 
Kourdistan,  et,  après  un  moment  de  réflexion,  il  ré- 
pondit :  —  En  vérité ,  sire  Sarrasin ,  vous  avez  raison  ; 
on  peut  craindre  et  haïr  vos  ancêtres,  mais  on  ne  doit 
pas  les  mépriser.  Je  ne  suis  plus  étonné  de  votre  obsti- 

5. 
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nation  dans  une  foi  fausse,  car  c'est  sans  doute  une  des 
position  diabolique  que  vous  ont  transmise  vos  aïeux, 
ces  chasseurs  infernaux  dont  vous  venez  de  parler,  qui 
vous  fait  préférer  le  mensonge  à  la  vérité;  et  je  ne  suis 
pas  plus  surpris  que  votre  esprit  s'exalte  et  vous  inspire 
des  vers  et  des  chants  ,  quand  vous  approchez  des  lieux 
hantés  par  les  mauvais  esprits,  puisqu'ils  doivent  ex- 
citer en  vous  ce  sentiment  de  joie  qu'éprouvent  tous 
les  hommes  quand  ils  approchent  du  pays  de  leurs  an- 
cêtres. 

—  Par  la  barbe  de  mon  père  !  je  crois  que  tu  as  rai- 
son, dit  le  Sarrasin  ,  plus  diverti  qu'offensé  de  la  liberté 
avec  laquelle  le  chrétien  venait  de  faire  ces  observations  ; 
car,  quoique  le  Prophète ,  que  son  nom  soit  béni  !  ait 
semé  parmi  nous  les  germes  d'une  meilleure  foi  que 
celle  qu'on  apprit  à  nos  ancêtres  dans  les  murs  en- 
chantés de  Tugrut,  cependant  nous  ne  sommes  pas 
disposés,  comme  les  autres  musulmans,  à  passer  con 
damnation  à  la  hâte  contre  les  puissans  esprits  élémen- 
taires de  qui  nous  tirons  notre  origine.  Ces  génies , 
comme  nous  le  croyons,  et  comme  nous  l'espérons,  ne 
sont  pas  frappés  d'une  réprobation  absolue;  ils  sont  en- 
core dans  un  temps  d'épreuves,  et  ils  peuvent  être  en- 
suite punis  ou  récompensés.  Au  surplus,  laissons  cela 
aux  mollahs  et  aux  imans.  Il  me  suffit  de  vous  dire  que 
notre  respect  pour  ces  esprits  n'est  pas  entièrement  ef- 
facé par  ce  que  nous  avons  appris  dans  le  Coran  ;  et 
qu'on  chante  encore  dans  nos  montagnes,  en  mémoire 
de  la  foi  plus  ancienne  de  nos  pères,  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

A  ces  mots ,  il  se  mit  à  chanter  des  stances  dont  les 
expressions  et  les  tournures  semblaient  fort  antiques, 
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et  qui  paraissent  avoir  été  composées  par  quelque  ado- 
rateur d' Arimane,  c'est-à-dire  du  mauvais  principe. 

ARIMANE. 

Toi  que  l'Irak  regarde  encore 

domine  l'auteur  de  tous  les  maux  , 

Sombre  Arimane  ,  que  j'adore, 

]<e  plus  grand  des  dieux  infernaux, 
Je  porle  en  vain  les  yeux  du  couchant  à  l'aurore 

Non  ,  l'univers  ne  m'offre  rien 
Possédant  un  pouvoir  qui  soit  égal  au  tien. 

Au  milieu  du  désert  aride  , 

Du  bien  l'arbitre  souverain 

Peut  faire  naître  une  eau  limpide 

Pour  rafraîchir  le  pèlerin. 
Mais  c'est  toi  qui  conduis  celte  vague  homicide 

Qui  déracine  le  rocher, 
Et  brise  le  vaisseau  du  plus  hardi  nocher. 

Sa  voix  du  sol  le  plus  agreste 

Fait  un  jardin  délicieux, 

Sa  main  en  tire  d'un  seul  geste 

Les  parfums  qui  montent  aux  cieux  : 
Mais  qui  peut  arrêter  et  la  fièvre  et  la  peste  , 

Et  tant  de  maux  nés  à  la  fois 
l)es  redoutables  traits  sortis  de  ton  carquois? 

Le  cœur  de  l'homme  est  ton  empire; 

Et  quand  devant  d'autres  autels  , 

Avec  un  respect  qu'on  admire , 

On  voit  se  courber  les  mortels  , 
Bien  souvent  c'est  l'effroi  que  ta  puissance  inspire 

Qui  dicte  leurs  vœux  en  secret  : 
Arimane  a  sa  part  d'un  hommage  incomplet. 

Ta  voix  est  elle  le  tonnerre  . 
La  tempête  ton  vêtement  , 
Comme  les  mages  qu'on  révère 
L'on!  proclamé  dans  l'Orient? 
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Ton  cœur  se  nourrit  il  de  haine  et  de  colère  ? 

As-tu  des  serres  pour  saisir 
La  proie  à  qui  ton  vol  ne  permet  point  de  fuir? 

A  la  source  de  la  nature 
Vas-tu  puiser  tout  ton  pouvoir? 
Peux-tu  changer  en  onde  impure 
L'eau  qui  brillait  comme  un  miroir? 
Est-ce  la  main  fatale,  hélas!  qui  nous  mesure 

Les  maux  qu'on  voudrait  éviter, 
Et  qui  sur  nos  efforts  finit  par  l'emporter? 

Qu'importe!  Tu  règnes  en  maître 

Sur  l'autel ,  sur  l'adorateur  ; 

Et  c'est  toi,  oui  toi,  qui  fais  naîlre 

Toutes  les  passions  du  cœur. 
C'est  toi  dont  la  puissance  aux  mortels  fait  connaître 

Haine,  amour,  crainte,  ambition, 
Volcans  dont  ton  pouvoir  cause  l'éruption. 

Quand  sur  notre  vallon  de  larmes 

On  voit  briller  un  jour  serein  , 

Qui  semble  en  bannir  les  alarmes, 

Qu'on  tremble...  Ton  règne  est  voisin. 
Car  c'est  lorsque  la  vie  offre  le  plus  de  charme» 

Que  ce  qui  nous  plaisait  d'abord 
Ss  change  sous  tes  mains  en  instrument  de  mort. 

Dès  l'instant  de  notre  naissance 

Tu  gouvernes  notre  destin  , 

Et  la  mort  est  une  souffrance 

Que  nous  ne  devons  qu'à  ta  main. 
Mais,  redoutable  esprit,  dis-moi  ei  ta  puissance 

(  Car  quel  autre  me  répondra  ?  ) 
Doit  nous  suivre  en  la  tombe  ,  et  durer  par-delà  (i). 

(i)Le  digne  et  savant  ecc'ésiastique  qui  a  traduit  cette  espèce 
d'hymne,  craignant  qu'on  ne  l'accuse  mal  à  propos  ,  désire  que 
nous  avertissions  nos  lecteurs  qu'ils  doivent  se  rappeler  qu'elle  a 
«:té  composée  par  un  païen.  Les  véritables  cause3  du  mal  moral  et 
physique  étaient  inconnues  s  l'auteur  ,    qui   voyait  leur  influence 
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Ces  strophes  ont  peut-être  été  la  production  spon- 
tanée de  quelque  philosophe  à   demi  éclairé,  qui  ne 
voyait  dans  cette  divinité  fabuleuse ,  Arimane ,  que  l'in- 
fluence du  mal  moral  et  physique;  mais  elles  produi- 
sirent un  effet  tout  différent  sur  les  oreilles  du  cheva- 
lier du  Léopard,  et,  chantées  par  un  homme  qui  venait 
de  se  vanter  de  descendre  en  ligne  directe  des  démons, 
elles  lui  parurent  une  invocation  solennelle  au  malin 
esprit.  En  entendant  de  pareils  blasphèmes  dans  le  dé- 
sert même  où  Satan  avait  été  vaincu  lorsqu'il  avait  osé 
demander  au  Fils  de  l'homme  de  lui  rendre  hommage, 
sirKenneth  se  demanda  s'il  montrerait   suffisamment 
l'horreur  qu'ils  lui  inspiraient,  en  prenant  brusque- 
ment congé  du  Sarrasin,  ou  si  le  vœu  qu'il  avait  fait, 
comme  croisé ,  ne  l'obligeait  pas  plutôt  à  défier  l'infidèle 
sur  le  lieu  même,  à  le  combattre,  et  à  laisser  son  corps 
pour  la  pâture  des  bêtes  féroces.  Mais,  avant  qu'il  eût 
pris  un  parti ,  son  attention  fut  attirée  par  une  appari- 
tion inattendue. 

Le  jour  commençait  à  baisser  ;  mais  la  clarté  était  en- 
core suffisante  pour  que  le  chevalier  pût  remarquer 
qu'il  n'était  plus  seul  avec  son  compagnon  dans  le  dé- 
sert ,  car  un  être  d'une  grande  taille  et  d'une  maigreur 

sur  le  système  de  l'univers,  comme  tous  ceux  qui  n'ont  pas  eu  le 
bonheur  d'être  éclairés  par  la  révélation  chrétienne.  Nous  prenons 
la  liberté  d'ajouter  que  le  style  du  traducteur  sent  la  paraphrase 
plus  que  ne  l'approuveront  ceux  qui  connaissent  l'original.  Le  tra- 
ducteur semble  avoir  désespéré  de  faire  passer  dans  une  langue  eu- 
ropéenne les  hardiesses  de  la  poésie  orientale  ;  et  peut  être  même, 
comme  beaucoup  d'autres  savans  ingénieux,  trouvant  impossible 
de  découvrir  le  sens  de  certains  passages  ,  y  a-t-il  quelquefois 
substitué  ,  sans  rien  dire  ,  ses  propres  idées. 

(  Note  de  l'éditeur  écossais.  ) 
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excessive  semblait  les  surveiller  de  près.  Il  gravissait  les 
rochers,  et  traversait  les  buissons  avec  tant  d'agilité  que 
cette  circonstance,  jointe  aux  vêtemens  bizarres  et  à  l'air 
sauvage  de  cet  individu,  lui  rappela  les  Faunes  et  les 
Sylvains  dont  il  avait  vu  les  statues  dans  les  anciens 
temples  de  Rome.  Comme  l'Ecossais ,  dans  la  simplicité 
de  son  cœur,  n'avait  jamais  douté  que  les  dieux  des  an- 
ciens gentils  ne  fussent  de  véritables  démons,  il  n'hésita 
pas  à  croire  en  ce  moment  que  l'hymne  blasphématoire 
du  Sarrasin  n'eût  évoqué  un  esprit  infernal. 

—  Mais  qu'importe!  se  dit  à  lui-même  le  brave  sir 
Kenneth  :  périssent  le  démon  et  ses  adorateurs  ! 

Cependant,  ayant  deux  ennemis  en  tête,  il  ne  crut 
pas  devoir  les  avertir  de  se  mettre  en  défense,  comme 
il  l'aurait  fait  sans  contredit  s'il  n'avait  eu  affaire  qu'à 
un  seul  antagoniste.  Il  porta  la  main  sur  sa  masse 
d'armes,  et  peut-être  le  Sarrasin  ,  pris  hors  de  garde, 
aurait  été  payé  de  ses  vers  persans  par  un  coup  qui  lui 
aurait  fracassé  le  crâne  sans  qu'on  lui  en  donnât  au- 
cune raison ,  si  une  circonstance  imprévue  n'eût  épargné 
au  chevalier  écossais  le  malheur  de  commettre  un  acte 
qui  aurait  été  une  tache  pour  son  écusson.  L'espèce  de 
spectre  sur  lequel  ses  yeux  étaient  fixés  depuis  quelque 
temps  avait  d'abord  paru  épier  les  deux  cavaliers ,  en  se 
cachant  derrière  des  pointes  de  rocher  et  de  brous- 
sailles, profitant  avec  beaucoup  d'adresse  de  tous  les 
avantages  du  terrain,  et  en  surmontant  les  irrégularités 
avec  une  agilité  surprenante.  Enfin,  cet  individu,  qui 
était  un  homme  d'une  taille  presque  gigantesque,  cou- 
vert de  peaux  de  chèvre,  s'élança  au  milieu  du  sentier, 
saisit  des  deux  mains  les  rênes  de  la  bride  du  Sarrasin  , 
lorsqu'il  avait  à  peine  cessé  de  chanter,  et,  se  plaçant 
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ainsi  devant  le  noble  coursier,  le  repoussa  fortement  en 
arrière.  Le  généreux  cheval  barbe ,  ne  pouvant  résister 
à  la  manière  dont  cet  assaillant  pressait  subitement  sur 
lui  la  gourmette  et  le  mors,  qui ,  suivant  la  coutume  de 
l'Orient,  était  un  anneau  de  fer,  se  dressa  sur  les  pieds 
de  derrière,  et  tomba  à  la  renverse  sur  son  maître,  qui 
cependant  évita  le  danger  de  cette  chute  en  se  jetant 
légèrement  de  côté. 

Son  ennemi,  lâchant  alors  les  rênes,  se  jeta  sur  le 
Sarrasin  renversé,  le  saisit  à  la  gorge,  et,  en  dépit  de 
la  jeunesse  et  de  l'activité  de  celui-ci ,  parvint  à  le  main- 
tenir sous  lui ,  en  entrelaçant  de  ses  longs  bras  ceux  de 
son  prisonnier. 

—  Hamako  !  s'écria  l'émir,  moitié  riant,  moitié  en 
colère ,  Hamako  !  Fou  !  lâche-moi  !  ceci  passe  tes  privi- 
lèges. Lâche-moi,  te  dts-je,  ou  je  te  ferai  sentir  mon 
poignard. 

—  Ton  poignard ,  chien  d'infidèle,  répondit  la  figure 
vêtue  de  peaux  de  chèvre,  prends-le ,  si  tu  en  es  capable. 
Et,  lui  arrachant  cette  arme  des  mains,  il  la  fît  brandir 
sur  sa  tête. 

—  Au  secours,  Nazaréen!  s'écria  Sheerkohf,  alors 
sérieusement  effrayé;  au  secours!  ou  Hamako  va  me 
tuer. 

—  Te  tuer!  répliqua  l'habitant  du  désert;  tu  as  bien 
mérité  la  mort  pour  avoir  chanté  des  hymnes  blasphé- 
matoires, non-seulement  à  la  louange  de  ton  faux  pro- 
phète ,  qui  est  le  précurseur  du  démon ,  mais  encore  à 
celie  de  l'auteur  du  mal  lui-même. 

Le  chevalier  chrétien  était  resté  jusqu'alors  comme 
stupéfait,  tant  cette  rencontre  avait  étrangement  con- 
tredit, dans  son  commencement  et  ses  suites,  tout  ce 
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qu'il  avait  d'abord  conjecturé.  Il  sentit  pourtant  enfin 
que  son  honneur  exigeait  qu'il  intervînt  en  faveur  de 
son  compagnon  renversé,  il  s'adressa  au  vainqueur 
vêtu  de  peaux  de  chèvre: 

—  Qui  que  tu  sois ,  lui  dit-il ,  et  que  tes  intentions 
soient  bonnes  ou  mauvaises ,  apprends  que  j'ai  fait  ser- 
ment d'être ,  quant  à  présent ,  le  compagnon  fidèle  du 
Sarrasin  que  tu  tiens  sous  toi.  Je  t'invite  donc  à  lui 
permettre  de  se  relever,  sans  quoi  je  serai  obligé  de 
prendre  son  parti. 

—  Ce  serait  une  jolie  querelle  à  embrasser  pour  un 
croisé!  répondit  cet  être  singulier.  Pour  l'amour  d'un 
chien  qui  n'a  pas  reçu  le  baptême ,  combattre  un 
homme  de  ta  propre  croyance  !  Es-tu  venu  dans  le  Dé- 
sert afin  de  porter  les  armes  pour  le  croissant  contre  la 
croix?  Tu  es  un  excellent  soldat  de  Dieu,  toi  qui  écoutes 
ceux  qui  chantent  les  louanges  de  Satan. 

Cependant ,  tout  en  parlant  ainsi ,  il  se  leva;  et ,  per- 
mettant au  Sarrasin  de  se  relever  aussi ,  il  lui  rendit  son 
cangiar. 

—  Tu  vois  dans  quel  péril  ta  présomption  t'a  con- 
duit ,  continua-t-il  en  s'adressant  à  Sheerkohf ,  et  par 
quels  faibles  moyens  le  ciel  peut  déjouer,  quand  telle 
est  sa  volonté,  ta  force,  ton  adresse,  et  ton  agilité  si 
vantées.  Prends  donc  garde  à  toi ,  Ilderim  ;  car  si  l'astre 
de  ta  nativité  ne  jetait  une  étincelle  qui  promet  quelque 
chose  d'heureux  et  de  favorable  ,  quand  ce  sera  le  bon 
plaisir  du  ciel ,  je  ne  t'aurais  quitté  qu'après  avoir  ar- 
raché cette  langue  qui  vient  de  proférer  des  blasphèmes. 

—  Hamako,  dit  le  Sarrasin  sans  avoir  l'air  de  conser- 
ver aucun  ressentiment  du  langage  injurieux  qu'il  ve- 
nait d'entendre,  et  du  traitement  plus  violent  encore 
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qu'il  avait  éprouvé ,  je  le  prie  ,  bon  Hamako ,  de  pren- 
dre garde  de  ne  pas  porter  dorénavant  si  loin  tes  privi- 
lèges. Car  quoique,  comme  bon  musulman,  je  respecte 
ceux  que  le  ciel  a  privés  de  la  raison  pour  les  douer  de 
l'esprit  de  prophétie  ,  cependant  je  ne  me  soucie  pas 
que  qui  que  ce  soit  porte  la  main  sur  la  bride  de  mon 
cheval,  et  encore  moins  sur  ma  personne.  Parle  tant 
que  tu  le  voudras ,  et  je  ne  t'en  saurai  jamais  mauvais 
gré  ;  mais  tâche  d'avoir  assez  de  bon  sens  pour  com- 
prendre que ,  si  tu  te  portes  encore  à  quelque  acte  de 
violence  contre  moi ,  je  tordrai  ta  tête  velue  sur  tes 
maigres  épaules.  Quant  à  toi ,  l'ami  Kenneth ,  ajouta- 
t-il  en  remontant  à  cheval,  je  te  dirai  que  j'aime  à 
avoir  pour  compagnon  dans  le  désert  celui  qui  me 
prouve  son  amitié  par  des  actions  plutôt  que  par  de 
belles  paroles.  Tu  ne  m'as  pas  laissé  manquer  de  ces 
dernières;  mais  il  aurait  été  mieux  de  m'aider  plus 
promptement  dans  ma  lutte  avec  ce  Hamako,  qui,  dans 
son  accès  de  frénésie ,  était  sur  le  point  de  m'arracher 
la  vie. 

—  Par  ma  foi ,  répondit  le  chevalier ,  je  suis  en  faute, 
j'en  conviens;  j'ai  été  un  peu  lent  à  te  donner  du  se- 
cours ;  mais ,  en  voyant  la  figure  étrange  de  l'assaillant 
et  cette  scène  inattendue ,  j'aurais  pu  croire  que  tes 
chants  impies  avaient  suscité  le  démon  au  milieu  de 
nous.  Telle  était  ma  confusion  ,  qu'il  s'est  passé  deux 
ou  trois  minutes  avant  que  je  pusse  porter  la  main  sur 
mes  armes. 

—  Tu  n'es  qu'un  ami  froid  et  trop  prudent ,  répliqua 
l'émir,  et  si  le  Hamako  avait  eu  un  grain  de  plus  de  fo- 
lie, ton  compagnon  aurait  été  tué  à  tes  côtés ,  à  ton  dés- 
honneur éternel,  sans  que  tu  eusses  remué  un  doigt 
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pour  l'aider ,  quoique  tu  fusses  armé  et  monté  sur  un 

bon  coursier. 

—  Sur  ma  parole,  Sarrasin ,  si  tu  veux  que  je  te  parle 
franchement ,  j'ai  pensé  que  cette  étrange  figure  était  le 
diable;  et,  comme  tu  es  de  sa  lignée ,  je  ne  savais  pas 
quels  secrets  de  famille  vous  pouviez  avoir  à  vous  com- 
muniquer ,  tandis  que  vous  étiez  à  vous  rouler  tous 
deux  sur  le  sable. 

—  C'est  gaber ,  frère  Kenneth  ;  mais  ce  n'est  pas  me 
répondre.  Apprends  que ,  quand  mon  ennemi  eût  été 
véritablement  le  prince  des  ténèbres,  tu  n'en  aurais  pas 
moins  été  tenu  de  le  combattre  pour  secourir  ton  com- 
pagnon; sache  aussi  que  ce  qui  peut  exister  d'impur  et 
de  diabolique  dans  ce  Hamako  appartient  à  ta  lignée 
plus  qu'à  la  mienne;  car  il  est  en  réalité  l'anachorète 
que  tu  viens  voir. 

—  Comment  !  s'écria  le  chevalier  en  regardant  ce  per- 
sonnage à  taille  d'athlète,  mais  maigre  et  décharné,  un 
pareil  être!  Tu  te  moques,  Sarrasin  ;  ce  ne  peut  être  là 
le  vénérable  Théodoric! 

—  Interroge-le  lui-même,  si  tu  ne  veux  pas  me  croire, 
répondit  l'émir.  Et  à  peine  avait-il  prononcé  ces  pa- 
roles, que  l'ermite  se  rendit  témoignage  à  lui-même. 

—  Je  suis  Théodoric  d'Engaddi ,  s'écria-t-il ,  celui 
qui  marche  dans  le  Désert ,  l'ami  de  la  croix ,  le  fléau 
des  infidèles,  des  hérétiques  ,  et  des  adorateurs  du 
diable.  Loin  de  moi  !  loin  de  moi  !  A  bas  Mahomet , 
Termagant,  et  tous  leurs  adhérens! 

A  ces  mots  il  tira  de  dessous  ses  vêtemens  velus  une 
sorte  de  fléau  ou  plutôt  de  massue  en  deux  pièces  jointes 
ensemble ,  et  garnie  en  fer ,  qu'il  fit  voltiger  autour  de 
sa  tête  avec  une  dextérité  singulière. 
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—  Voilà  ton  saint,  dit  le  Sarrasin,  riant  pour  la 
première  fois,  en  voyant  l'air  d'étonnement  complet 
avec  lequel  sir  Kenneth  regardait  les  gestes  étranges  de 
Théodoric,  et  écoutait  les  paroles  qu'il  murmurait  in- 
distinctement. Enfin,  après  avoir  brandi  son  fléau  de 
tous  côtés,  sans  paraître  s'inquiéter  s'il  rencontrerait  la 
tête  d'un  de  ses  deux  compagnons,  il  finit  par  donner 
la  preuve  de  sa  force  et  de  la  bonté  de  son  arme ,  en  en 
déchargeant  un  coup  sur  une  grosse  pierre  qui  se  brisa 
en  fragmens. 

—  C'est  un  fou  ,  dit  le  chevalier. 

—  Ce  n'en  est  pas  moins  un  saint,  répliqua  l'émir, 
parlant  d'après  la  croyance  bien  connue  des  Orientaux  , 
qui  s'imaginent  que  les  êtres  privés  de  raison  éprouvent 
l'influence  des  inspirations  immédiates  du  ciel.  Ap- 
prends,  chrétien  ajoula-t-il,  que,  lorsqu'un  œil  est 
éteint,  l'autre  en  devient  plus  clairvoyant;  quand  une 
main  est  coupée ,  l'autre  en  devient  plus  forte  ;  et  quand 
notre  raison  est  troublée  en  ce  qui  concerne  les  choses 
de  ce  monde ,  notre  vue  devient  plus  perçante  et  plus 
parfaite  pour  les  choses  du  ciel. 

Ici  la  voix  du  Sarrasin  fut  étouffée  par  celle  de  l'er- 
mite, qui  se  mit  à  crier  à  haute  voix  d'un  ton  sauvage 
et  presque  en  chantant  :  —  Je  suis  Théodoric  d'En- 
gaddi,  le  brandon  du  Désert,  le  fléau  des  infidèles;  le 
lion  et  le  léopard  seront  mes  compagnons,  et  cherche- 
ront une  retraite  dans  ma  chaumière,  et  le  chevreau  ne 
craindra  pas  leurs  griffes.  Je  suis  la  torche  et  la  lanterne. 
Kyrie  eleison! 

Il  termina  ses  cris  en  courant  pendant  quelques  in- 
stants, et  finit  sa  course  par  trois  bonds  qui  lui  auraient 
fait  beaucoup  d'honneur  dans  une  école  de  gymnasti- 
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que,  mais  qui  étaient  si  peu  d'accord  avec  son  carac- 
tère d'ermite ,  que  le  chevalier  écossais  était  confondu 
et  ne  savait  qu'en  penser. 

Le  Sarrasin  parut  le  comprendre  mieux. 

—  Vous  voyez ,  dit-il  à  son  compagnon  ,  qu'il  s'at- 
tend à  nous  voir  le  suivre  dans  sa  cellule  ;  et  dans  le 
fait ,  c'est  le  seul  asile  que  nous  puissions  trouver  pour 
la  nuit.  Vous  êtes  le  léopard,  puisque  vous  le  portez 
sur  vos  armes  ;  je  suis  le  lion  ,  puisqu'on  m'en  a  donné 
le  nom  ;  et  en  parlant  du  chevreau  ,  c'est  à  lui-même 
qu'il  fait  allusion  ,  attendu  qu'il  en  porte  les  dépouilles. 
Mais  il  ne  faut  pas  le  perdre  de  vue  ;  il  est  aussi  léger 
qu'un  dromadaire. 

Dans  le  fait  leur  tâche  était  difficile;  car,  quoique 
leur  révérend  guide  s'arrêtât  de  temps  en  temps ,  et 
agitât  une  main  en  l'air  comme  pour  les  encourager  à 
le  suivre  ,  cependant ,  connaissant  parfaitement  les  val- 
lées et  les  défilés  des  montagnes  du  désert ,  et  doué 
d'une  agilité  extraordinaire,  à  laquelle  un  esprit  peut- 
être  dérangé  donnait  constamment  de  l'exercice ,  il  les 
conduisait  à  travers  des  fentes  de  rochers  et  par  des 
sentiers  où  le  Sarrasin  ,  légèrement  armé  et  monté  sur 
un  cheval  barbe  parfaitement  dressé ,  ne  pouvait  passer 
sans  de  grands  risques ,  et  où  le  chevalier  écossais ,  cou- 
vert d'une  armure,  et  conduisant  un  coursier  non  moins 
pesamment  caparaçonné,  se  trouvait  à  chaque  instant 
dans  un  si  grand  danger ,  qu'il  aurait  préféré  être  aux 
mains  avec  l'ennemi  sur  un  champ  de  bataille.  Il  se 
trouva  donc  soulagé  quand  enfin  ,  après  une  marche  pé- 
nible ,  il  vit  le  saint  homme,  qui  avait  toujours  marché 
en  avant ,  debout  à  l'entrée  d'une  caverne ,  tenant  en 
main  une  grande  torche  formée  d'un  morceau  de  bois 
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trempé  dans  du  bitume ,  et  qui  jetait  une  lumière  rouge 
et  tremblante,  aceompagnée  d'une  odeur  sulfureuse. 

Sans  se  laisser  arrêter  par  cette  vapeur  étouffante  ,  le 
chevalier  se  jeta  à  bas  de  son  cheval  ,  et  entra  dans  la 
caverne,  habitation  qu'on  ne  paraissait  pas  avoir  songé 
à  rendre  commode.  La  cellule  était  divisée  en  deux  par- 
ties. Dans  la  première  on  voyait  un  autel  de  pierre  ,  sur- 
monté d'un  crucifix  fait  avec  des  roseaux.  C'était  la 
chapelle  de  l'anachorète.  La  vue  de  ces  objets  sacrés  in- 
spirant un  respect  religieux  au  chevalier  chrétien,  ce 
ne  fut  pas  sans  quelque  scrupule  qu'il  fît  entrer  son  che- 
val dans  cette  première  division  ,  et  qu'il  fit  toutes  les 
dispositions  nécessaires  pour  qu'il  y  passât  la  nuit;  mais 
il  imita  le  Sarrasin  ,  qui  lui  fit  entendre  que  tel  était 
l'usage  généralement  observé.  Au  fond  de  ce  premier 
appartement,  une  étroite  ouverture,  fermée  par  une 
planche  qui  servait  de  porte,  conduisait  à  la  chambre  à 
coucher  plus  commode  de  l'ermite.  A  force  de  travail, 
il  en  avait  nivelé  le  sol ,  couvert  de  sable  blanc  ;  il  l'ar- 
rosait tous  les  jours  avec  l'eau  d'une  petite  source  qui 
jaillissait  du  rocher  dans  un  coin  ,  et  qui ,  dans  ce  cli- 
mat brûlant,  était  également  agréable  aux  yeux,  à  l'o- 
reille et  au  palais  desséché.  Des  espèces  de  matelas,  ou 
plutôt  des  nattes  de  glaïeul,  étaient  étendus  par  terre; 
les  parois  de  la  cellule  avaient  été  travaillées  comme  le 
plancher,  pour  leur  donner  une  forme  à  peu  près  régu- 
lière ,  et  tout  autour  étaient  suspendues  des  herbes  et 
des  fleurs  odoriférantes.  Deux  cierges  que  l'ermite  al- 
luma répandirent  une  clarté  qui  rendrait  encore  plus 
agréables  l'odeur  et  la  fraîcheur  qu'on  y  respirait. 

Dans  un  coin  de  cet  appartement ,  on  voyait  quelques 
instrument  de  travail  ;  dans  un  autre,  une  niche  ccnte- 
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nait  une  statue  de  la  Vierge,  grossièrement  sculptée.  Une 
table  et  deux  chaises  prouvaient  évidemment  qu'elles 
étaient  l'ouvrage  des  mains  de  l'ermite,  car  elles  étaient 
d'une  forme  inusitée  dans  l'Orient.  La  table  était  cou- 
verte non-seulement  de  roseaux  et  de  racines ,  mais  de 
viandes  sèches  que  Théodoric  arrangea  avec  soin ,  de 
manière  à  exciter  l'appétit  de  ses  hôtes.  Cette  apparence 
de  courtoisie  ,  quoique  muette,  et  exprimée  seulement 
par  gestes,  parut  à  sir  Kenneth  presque  impossible  à 
concilier  avec  la  conduite  aussi  violente  qu'étrange 
qu'avait  montrée  l'ermite  quelques  momens  aupara- 
vant. Tous  ses  pas  étaient  mesurés ,  et  il  semblait  que 
ce  n'était  qu'un  sentiment  d'humilité  religieuse  qui  em- 
pêchait ses  traits,  amaigris  par  une  vie  austère,  de  pa- 
raître nobles  et  majestueux.  Il  marchait  dans  sa  cellule 
comme  un  homme  né  pour  gouverner  ses  semblables, 
mais  qui  avait  abdiqué  son  empire  pour  devenir  le  ser- 
viteur du  ciel.  Il  faut  pourtant  convenir  que  sa  taille 
gigantesque,  la  longueur  de  sa  barbe,  celle  de  ses  che- 
veux en  désordre,  et  le  feu  qui  brillait  dans  ses  yeux 
creux  et  égarés,  lui  donnaient  l'air  d'un  soldat  plutôt 
que  d'un  reclus. 

Le  Sarrasin  lui-même  semblait  regarder  l'anachorète 
avec  quelque  vénération  pendant  qu'il  s'occupait  de  ces 
soins,  et  il  dit  à  voix  basse  à  sir  Kenneth  :  - —  Le  Ha- 
mako  est  maintenant  dans  un  de  ses  momens  de  calme; 
mais  il  ne  parlera  pas  que  nous  n'ayons  mangé  ;  c'est 
un  vœu  qu'il  a  fait. 

Ce  fut  donc  en  silence  que  Théodoric  fit  signe  à  l'E- 
cossais de  prendre  place  sur  une  des  deux  chaises 
basses,  tandis  que  Sheerkohf  s'accroupit  sur  des  nattes  , 
suivant  la  coutume  de  sa  nation.  L'ermite  alors  leva  les 
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deux  mains  comme  pour  bénir  la  nourriture  qu'il  of- 
frait à  ses  hôtes,  et  ceux-ci  se  mirent  à  satisfaire  leur 
appétit  en  gardant  comme  lui  un  silence  profond.  Cette 
gravité  était  naturelle  au  Sarrasin ,  et  le  chrétien  imita 
d'autant  plus  facilement  sataciturnité,  qu'il  était  occupé 
à  réfléchir  sur  la  singularité  de  sa  situation  ,  et  sur  1© 
contraste  qu'il  remarquait  entre  les  cris  furieux,  les 
gestes  étranges,  et  les  actions  extravagantes  de  Théo- 
doric  à  l'instant  de  sa  rencontre  avec  lui ,  et  l'air  dé- 
cent et  solennel  avec  lequel  il  s'acquittait  en  ce  moment 
des  devoirs  de  l'hospitalité. 

Quand  leur  repas  fut  terminé,  l'ermite,  qui  n'avait 
pas  mangé  un  seul  morceau,  desservit  ce  qui  en  restait , 
et  mit  devant  le  Sarrasin  un  vase  de  sorbet ,  et  devant 
l'Écossais  un  flacon  de  vin. 

—  Buvez,  mes  enfans,  leur  dit-il;  et  c'étaient  les 
premiers  mots  qu'il  prononçait  depuis  qu'ils  étaient 
entrés  dans  sa  cellule.  II  est  permis  de  jouir  des  dons  de 
Dieu ,  pourvu  qu'on  se  rappelle  celui  qui  les  accorde. 

Après  avoir  ainsi  parlé  ,  il  se  retira  dans  la  cellule 
d'entrée ,  probablement  pour  s'y  livrer  à  ses  exercices 
de  dévotion ,  et  laissa  ses  hôtes  en  possession  de  l'ap- 
partement intérieur.  Kenneth  alors  adressa  diverses 
questions  à  Sheerkohf  pour  en  tirer  tout  ce  qu'il  pour- 
rait savoir  de  ce  singulier  ermite,  et  ce  n'était  pas  uni- 
quement pour  satisfaire  sa  curiosité.  Il  était  impossible 
de  concilier  la  conduite  extravagante  de  l'anachorète 
lorsqu'il  s'était  montré  à  leurs  yeux,  avec  les  manières 
humbles  et  tranquilles  qu'il  avait  prises  dans  sa  cellule; 
mais  il  lui  semblait  qu'il  l'était  encore  davantage  de  la 
faire  accorder  avec  la  haute  considération  qu'avaient 
pour  lui,  comme  sir  Kenneth  l'avait  appris,  les  prélats 
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les  plus  éclairés  du  monde  chrétien.  Théodoric,  l'ermite 
d'Engaddi,  avait,  en  cette  qualité,  correspondu  avec 
des  papes  et  des  conciles  auxquels  ses  lettres  avaient 
peint  les  maux  que  les  infidèles  faisaient  souffrir  aux 
chrétiens  latins  dans  la  Terre  Sainte  avec  une  éloquence 
et  des  images  dignes  des  prédications  de  Pierre  l'Ermite 
au  concile  de  Clermont.  En  trouvant  dans  un  person- 
nage si  vénérable,  objet  de  tant  d'égards,  les  gestes  fré- 
nétiques d'un  fakir  insensé,  le  chevalier  chrétien  avait 
le  soin  de  réfléchir  avant  de  lui  communiquer  les  affaires 
importantes  dont  il  avait  été  chargé  par  quelques-uns 
des  chefs  des  croisés. 

Ces  communications  étaient  le  principal  objet  d'un 
pèlerinage  entrepris  par  une  route  si  peu  ordinaire. 
Mais  tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  cette  soirée  le  faisait 
hésiter  à  s'acquitter  de  sa  mission.  Il  ne  put  obtenir  de 
l'émir  que  peu  de  renseignemens,  qui  se  réduisaient  à 
peu  près  a  ce  qui  suit  : 

—  L'ermite,  à  ce  qu'il  avait  entendu  dire,  avait  été 
autrefois  un  brave  et  vaillant  soldat,  sage  dans  les  con- 
seils et  heureux  les  armes  à  la  main,  ce  qu'il  pouvait 
aisément  croire  d'après  la  force  et  l'activité  peu  com- 
munes qu'il  l'avait  vu  déployer  en  plusieurs  occasions. 
Il  était  arrivé  à  Jérusalem  non  en  pèlerin,  mais  en 
homme  qui  s'était  dévoué  à  passer  le  reste  de  sa  vie 
dans  la  Terre-Sainte.  Peu  de  temps  après  il  avait  fixé 
sa  demeure  au  milieu  des  scènes  de  désolation  où  ils 
venaient  de  le  trouver,  respecté  des  Latins  pour  son 
austère  dévotion,  et  par  les  Turcs  à  cause  des  symptô- 
mes de  folie  qu'ils  remarquaient  en  lui  et  qu'ils  attri- 
buaient à  l'inspiration.  C'était  pour  cela  qu'ils  lui 
avaient  donné  le  nom  de  Hamako,  qui  exprime  cette 
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idée  dans  leur  langue.  Quant  à  Sheerkohf,  il  semblait 
savoir  à  peine  ce  qu'il  devait  penser  de  leur  hôte.  Le 
Hamako,  dit-il,  avait  été  un  homme  sage;  il  pouvait 
passer  des  heures  entières  à  donner  des  leçons  de  vertu 
et  de  sagesse  sans  la  plus  légère  apparence  d'incohé- 
rence dans  ses  idées.  D'autres  fois  il  commettait  des 
traits  d'extravagance  et  de  violence;  mais  jamais  il  ne 
lui  avait  vu  des  dispositions  aussi  malfaisantes  que  celles 
qu'il  venait  de  montrer.  La  moindre  insulte  faite  à  sa 
religion  lui  causait  un  accès  de  rage,  et  il  courait  une 
histoire  de  quelques  Arabes  errans  qui  avaient  outragé 
son  culte  et  porté  la  main  contre  son  autel,  et  qu'il 
avait  attaqués  et  tués  pour  cette  raison  avec  le  fléau 
qu'il  portait  toujours,  et  qui  lui  tenait  lieu  de  toute 
autre  arme.  Cet  événement  avait  fait  beaucoup  de 
bruit,  et  c'était  autant  la  crainte  qu'inspirait  le  fléau 
de  fer  de  l'ermite  que  son  caractère  comme  hamako 
qui  faisait  respecter  sa  demeure  et  sa  chapelle  par  ces 
tribus  errantes.  Sa  réputation  s'était  répandue  si  loin, 
que  Saladin  avait  donné  des  ordres  particuliers  pour 
qu'on  l'épargnât  et  qu'on  le  protégeât.  Ce  prince  lui- 
même,  et  plusieurs  autres  musulmans  de  haut  rang, 
avaient  plus  d'une  fois  visité  sa  cellule,  soit  par  curio- 
sité, soit  parce  qu'ils  espéraient  qu'un  homme  aussi  sa- 
vant que  le  Hamako  chrétien  pouvait  leur  dévoiler 
quelque  chose  des  secrets  de  l'avenir.  Il  avait,  con- 
tinua le  Sarrasin,  un  rashid  ou  un  observatoire  dans 
un  lieu  très-élevé,  d'où  il  observait  les  corps  célestes, 
et  particulièrement  les  planètes  dont  les  chrétiens  et  les 
mahométans  croyaient  que  les  mouvemens  et  les  in- 
fluences dirigeaient  le  cours  des  événemens  humains,  et 
pouvaient  servir  à  les  prédire. 
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Tels  furent  en  substance  les  renseignemens  que  sir 
Kenneth  obtint  de  Sheerkohf,  et  ils  le  laissèrent  dans  le 
doute  si  la  folie  qu'on  attribuait  à  l'ermite  était  occa- 
sionée  par  la  ferveur  excessive  de  son  zèle,  ou  si  c'était 
un  voile  dont  il  se  couvrait  pour  profiter  des  privilèges 
que  son  état  lui  obtenait.  Cependant,  en  réfléchissant 
sur  le  fanatisme  des  sectateurs  de  Mahomet,  au  milieu 
desquels  il  vivait,  quoique  ennemi  déclaré  de  leur  foi, 
il  lui  parut  qu'ils  portaient  bien  loin  la  tolérance  à  son 
égard.  Il  lui  sembla  aussi  qu'il  existait  entre  l'ermite  et 
le  Sarrasin  une  connaissance  plus  intime  que  ce  que 
celui-ci  lui  avait  dit  n'aurait  dû  le  lui  faire  supposer, 
et  il  ne  lui  échappa  point  que  Théodoric  avait  donné  à 
l'émir  un  nom  différent  de  celui  qu'il  avait  pris.  Toutes 
ces  réflexions  autorisaient  sinon  le  soupçon,  du  moins 
la  circonspection.  Kenneth  résolut  donc  d'observer  son 
hôte  de  très-près ,  et  de  ne  pas  trop  se  hâter  de  lui  faire 
part  de  l'importante  mission  qu'il  avait  reçue. 

—  Sarrasin,  dit-il,  il  me  semble  que  l'imagination 
de  notre  hôte  s'égare  sur  les  noms  comme  sur  les  au- 
tres sujets.  Tu  te  nommes  Sheerkohf,  et  je  l'ai  entendu 
l'appeler  autrement. 

—  Quand  j'étais  sous  la  tente  de  mon  père,  répondit 
le  Kourde,  je  portais  le  nom  dTldérim,  et  bien  des 
gens  m'appellent  encore  ainsi.  A  l'armée,  les  soldats  me 
donnent  celui  de  Lion  de  la  montagne,  surnom  que 
mon  bon  cimeterre  m'a  valu.  Mais  silence!  voici  le 
Hamako;  je  connais  sa  coutume;  il  vient  nous  inviter 
au  repos.  Il  ne  veut  pas  que  personne  l'interrompe 
dans  ses  veilles. 

L'anachorète  entrait  effectivement  en  ce  moment.  Il 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  ,  et ,  se  tenant  debout ,  dit 
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d'un  ton  soïennel  :  —  Béni  soit  le  nom  de  celui  qui  a 
voulu  qu'une  nuit  tranquille  suivit  un  jour  de  trouble  , 
que  le  calme  du  repos  soulageât  les  membres  fatigués, 
et  bannît  les  soucis  de  l'esprit. 

—  Ainsi  soit-il!  répondirent  les  deux  guerriers,  et, 
se  levant  aussitôt,  ils  se  disposèrent  à  se  jeter  sur  les 
matelas  que  leur  hôte  leur  montra  d'un  geste  de  la 
main;  après  quoi,  les  saluant  tous  deux,  il  sortit  de 
nouveau  de  l'appartement. 

Le  chevalier  du  Léopard  se  débarrassa  alors  de  ses 
lourdes  armes.  Le  Sarrasin  l'aida  pour  desserrer  les 
agrafes  de  la  cuirasse,  et  détacher  les  autres  parties  de 
son  armure  ;  il  ne  conserva  que  le  vêtement  de  peau  de 
chamois  que  les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes  avaient 
coutume  de  porter  sous  leur  harnois.  Si  Sheerkohf  avait 
admiré  la  vigueur  de  son  adversaire  quand  il  lavait 
combattu  tout  couvert  d'acier,  il  ne  fut  pas  moins 
frappé  des  formes  bien  proportionnées  de  son  corps 
nerveux.  De  son  côté  ,  le  chevalier ,  comme  par  échange 
de  politesse,  aida  le  Sarrasin  à  quitter  ses  vêtemens  de 
dessus,  pour  qu'il  put  dormir  plus  commodément,  et 
il  eut  peine  à  concevoir  qu'une  taille  si  grêle  et  des 
membres  si  maigres  pussent  être  doués  de  la  force  dont 
il  avait  fait  preuve  pendant  le  combat. 

Chacun  des  deux  guerriers  fit  sa  prière  avant  de  se 
livrer  au  repos.  Le  musulman  se  tourna  vers  son  kebla, 
point  vers  lequel  doivent  s'adresser  les  prières  de  tout 
sectateur  du  Prophète,  et  murmura  ses  oraisons  païen- 
nes, tandis  que  le  chrétien  ,  semblant  craindre  la  souil- 
lure du  voisinage  de  l'infidèle,  se  retira  dans  un  autre 
coin,  plaça  sur  la  pointe  son  épée ,  dont  la  poignée  était 
en  croix  ,  et,  s'agenouillant  devant  ce  signe  du  salut ,  il 
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dit  son  rosaire  avec  une  dévotion  qu'augmentait  encore 
le  souvenir  des  lieux  déserts  et  arides  qu'il  avait  par- 
courus, et  des  dangers  dont  il  avait  été  préservé  dans 
le  cours  de  cette  journée.  Épuisés  par  la  fatigue  de  leur 
voyage  et  leur  combat,  les  deux  guerriers  ne  tardèrent 
pas  à  s'endormir,  chacun  sur  son  matelas. 


CHAPITRE  IV. 


«  Dan»  un  disert  aride,  aux  mortels  inconnu, 
»  Depuis  ses  jeunes  ans  vivait  un  saint  ermite  : 
»   Dans  le  creux  d'un  rocber  trouvant  un  humble  gîte  , 
»   Il  y  passait  la  nuit  6ur  la  mousse  étendu  , 
»  Se  nourrissait  de  fruits,  et  n'avait  pour  breuvage 
»  Qu'un  cristal  qu'il  puisait  dans  un  ruisseau  voisin, 
o  Dont  la  faveur  du  ciel  ornait  son  ermitage. 
»  Renonçant  pour  jamais  à  tout  commerce  humain  , 
■   Il  vivait  avec  Dieu  ,  faisant  de  la  prière 
»   Son  plaisir ,  son  devoir  et  son  unique  affaire.  » 
Pabnkll.   L'Ermite. 


Le  chevalier  écossais  ne  savait  pas  depuis  combien  de 
temps  ses  sens  étaient  ensevelis  dans  un  profond  repos  , 
quand  il  fut  réveillé  en  sursaut  par  la  sensation  d'un 
poids  accablant  sur  son  cœur  qui  lui  donna  d'abord 
l'idée  qu'il  avait  à  lutter  contre  un  formidable  antago- 
niste. Enfin,  reprenant  complètement  l'usage  de  ses 
Tom.  lxvi.  7 
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sens ,  il  allait  demander  qui  était  là  ,  quand ,  ouvrant  les 
yeux ,  il  vit  l'étrange  anachorète  que  nous  avons  déjà 
décrit,  penché  sur  son  matelas,  une  main  appuyée  sur  sa 
poitrine  ,  et  tenant  de  l'autre  une  petite  lampe  d'argent. 

—  Silence!  dit  l'ermite,  tandis  que  le  chevalier  cou- 
ché le  regardait  avec  surprise.  J'ai  à  vous  dire  des  choses 
que  cet  infidèle  ne  doit  pas  entendre. 

Il  prononça  ces  mots  en  français ,  et  non  en  langue 
franque,  dont  il  s'était  servi  jusqu'alors,  et  qui  était  un 
composé  des  dialectes  orientaux  et  européens. 

—  Lève-toi,  continua- t-il,  mets  ton  manteau;  ne 
parle  pas;  marche  sans  bruit,  et  suis-moi. 

Sir  Kenneth  se  leva  ,  et  prit  son  épée. 

—  Tu  n'en  as  pas  besoin,  lui  dit  l'anachorète,  tou- 
jours à  voix  basse  ;  nous  allons  dans  un  lieu  où  les 
armes  spirituelles  ont  toute  puissance,  mais  où  celles 
de  la  chair  ne  sont  que  comme  le  faible  roseau  et  la 
courge  desséchée  du  prophète. 

Le  chevalier  remit  son  épée  près  du  matelas ,  où  il 
l'avait  placée  en  se  couchant,  et  sans  autres  armes  que 
son  poignard ,  qu'il  ne  quittait  jamais  dans  ce  pays  de 
dangers,  il  se  prépara  à  suivre  son  hôte  mystérieux. 

L'ermite  se  mit  alors  en  marche  à  pas  lents ,  suivi 
par  le  chevalier,  qui  n'était  pas  encore  bien  certain  si 
l'être  extraordinaire  qui  le  précédait  pour  lui  montrer 
le  chemin  n'était  pas  créé  par  l'agitation  d'un  rêve.  Ils 
entrèrent  comme  des  ombres  dans  la  cellule  extérieure, 
sans  troubler  le  repos  profond  de  l'émir.  Devant  la 
croix,  et  sur  l'autel  dont  nous  avons  déjà  parlé,  on 
voyait  une  lampe  allumée  et  un  missel  ouvert,  et  par 
terre  était  une  discipline ,  instrument  formé  de  fil  de 
fer  et  de  petites   cordes,   et  qui,  portant  encore  des 
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marques  de  sang  fraîchement  répandu,  prouvait  sans 
doute  les  pratiques  sévères  de  pénitence  auxquelles  se 
livrait  Termite. 

Là  Théodoric  s'agenouilla  sur  un  endroit  couvert  de 
cailloux  pointus  qui  semblaient  y  avoir  été  placés  pour 
rendre  plus  pénible  cette  attitude  de  la  dévotion,  et  il 
fît  signe  à  son  compagnon  de  l'imiter.  Il  récita  alors 
plusieurs  prières  de  l'église  catholique,  et  chanta  à 
voix  basse,  mais  avec  onction,  trois  des  psaumes  de  la 
pénitence,  entremêlant  ce  chant  de  soupirs,  de  larmes 
et  de  gémissemens  convulsifs  qui  prouvaient  quelle  im- 
pression faisait  sur  lui  la  poésie  divine  qu'il  récitait. 
Le  chevalier  écossais  participa  avec  beaucoup  de  sin- 
cérité à  ces  actes  de  dévotion  ;  et  l'opinion  qu'il  s'était 
formée  de  son  hôte  commença  à  changer  tellement,  que, 
d'après  la  rigueur  de  sa  pénitence  et  l'ardeur  de  ses 
prières,  il  commença  à  douter  s'il  ne  devait  pas  le  re- 
garder comme  un  saint.  Lorsqu'ils  se  relevèrent,  il  se 
tint  debout  devant  lui  avec  le  respect  qu'un  écolier  au- 
rait eu  pour  un  maître  vénérable  :  de  son  côté ,  l'ermite 
garda  le  silence  quelques  instans,  et  parut  comme  ab- 
sorbé dans  ses  réflexions. 

—  Regarde  dans  ce  renfoncement,  mon  fils  ,  lui  dit-il 
alors  en  lui  montrant  une  petite  porte  d'osier  fermant 
un  creux  taillé  dans  le  roc,  de  l'autre  côté  de  la  cellule  ; 
tu  y  trouveras  un  voile,  apporte-le-moi. 

Le  chevalier  obéit,  ouvrit  la  porte  d'osier,  trouva  le 
voile,  et,  quand  il  l'eut  exposé  à  la  lumière,  il  vit  qu'il 
était  déchiré,  et  souillé  en  différens  endroits  par  quel- 
que substance  noirâtre.  L'anachorète  le  regarda  avec 
une  émotion  profonde,  qu'il  faisait  des  efforts  pour 
subjuguer;  et,  avant  de  pouvoir  adresser  la  parole  au 
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chevalier,  il  laissa  encore  échapper  un  gémissement 

convulsif. 

—  Tu  vas  voir  maintenant  le  plus  riche  trésor  que 
possède  la  terre,  dit-il  enfin.  Hélas!  pourquoi  faut -il 
que  mes  yeux  soient  indignes  du  même  bonheur!  Je  ne 
suis  que  la  vile  et  misérable  enseigne  qui  apprend  au 
voyageur  fatigué  où  il  pourra  trouver  repos  et  sûreté , 
et  qui  est  condamnée  à  rester  toujours  en  dehors  de  la 
porte.  C'est  en  vain  que  je  me  suis  réfugié  dans  les  pro- 
fondeurs des  rochers,  dans  le  sein  d'un  désert  aride; 
mon  ennemi  m'y  a  trouvé;  celui  même  que  j'ai  renié 
m'a  poursuivi  dans  ma  forteresse. 

Il  se  tut  un  instant,  et ,  se  tournant  ensuite  vers  sir 
Kenneth ,  il  lui  dit  d'une  voix  plus  assurée  :  —  Vous 
m'apportez  un  salut  de  la  part  de  Richard  d'Angleterre? 

— Je  viens  de  la  part  du  conseil  des  princes  chrétiens, 
répondit  le  chevalier  ;  mais  le  roi  d'Angleterre  étant 
indisposé,  je  n'ai  pas  été  honoré  des  ordres  de  Sa  Ma- 
jesté. 

—  La  preuve  de  votre,  mission?  demanda  le  reclus. 
Sir  Kenneth  hésita;  ses  premiers  soupçons  et  les 

marques  de  folie  que  l'ermite  avait  d'abord  données  dans 
sa  conduite  se  présentèrent  à  son  esprit;  mais  comment 
suspecter  un  homme  dont  les  manières  annonçaient 
tant  de  sainteté? 

—  Voici  mon  mot  d'ordre,  répondit-il:  —  Les  rois 
ont  emprunté  à  un  mendiant.  — 

—  C'est  bien,  dit  l'ermite,  et  il  ajouta  après  un  court 
intervalle  :  Je  vous  connais  parfaitement;  mais  la  sen- 
tinelle qui  est  à  son  poste,  et  le  mien  est  important, 
demande  le  mot  d'ordre  à  l'ami  comme  à  l'ennemi. 

Il  reprit  la  lampe ,  et  rentra  avec  le  chevalier  dans  la 
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cellule  intérieure  qu'ils  venaient  de  quitter.  Le  Sarrasin, 
étendu  sur  son  matelas,  était  encore  profondément  en- 
dormi. L'ermite  s'arrêta  près  de  lui,  et  le  regarda. 

—  Il  dort  dans  les  ténèbres,  dit-il,  et  il  ne  faut  pas 
l'éveiller. 

L'attitude  de  l'émir  donnait  véritablement  l'idée  d'un 
profond  repos:  un  bras  croisé  sur  son  corps,  tandis 
qu'il  avait  la  figure  à  demi  tournée  vers  la  muraille , 
cachait  sous  sa  large  manche  la  plus  grande  partie  de 
son  visage,  mais  laissait  son  front  à  découvert.  Ses  mus- 
cles, doués  d'une  activité  si  peu  commune  quand  il  était 
éveillé,  étaient  alors  aussi  immobiles  que  s'ils  eussent 
été  figurés  sur  une  statue  de  marbre,  et  ses  longs  cils 
étaient  abaissés  sur  ses  yeux  d'aigle.  Sa  main  ouverte, 
sa  respiration  douce  et  régulière,  tout  en  lui  attestait 
un  sommeil  paisible.  C'était  un  groupe  singulier,  que 
ce  Sarrasin  ainsi  endormi,  cet  ermite  à  la  taille  gigan- 
tesque, vêtu  de  peaux  de  chèvre  garnies  de  leur  poil, 
avec  une  lampe  à  la  main ,  et  le  chevalier  chrétien ,  d'une 
taille  presque  aussi  haute,  revêtu  de  son  justaucorps 
de  chamois  :  l'ermite  offrait  une  expression  d'austérité 
ascétique,  le  chevalier  celle  d'une  vive  curiosité. 

— Il  dort  profondément,  dit  l'ermite  à  voix  basse  ;  et, 
répétant  les  mêmes  mots  dont  il  s'était  déjà  servi  dans 
un  sens  littéral,  il  les  employa  dans  un  sens  métapho- 
rique, en  ajoutant:  Il  dort  dans  les  ténèbres;  mais  le 
jour  du  réveil  à  la  lumière  arrivera  pour  lui.  O  Ilde- 
rim,  tes  pensées,  quand  tu  veilles,  sont  encore  aussi 
vaines,  aussi  frivoles  que  les  vagues  idées  qui  flottent 
dans  ton  imagination  pendant  ton  sommeil;  mais  tu 
entendras  le  son  de  la  trompette,  et  ton  rêve  se  dissi- 
pera. 
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A  ces  mots,  et  faisant  signe  au  chevalier  de  le  suivre, 
l'ermite  rentra  dans  la  première  cellule,  s'avança  vers 
l'autel ,  passa  par-derrière  ,  et  pressa  un  ressort  qui , 
s'ouvrant  sans  bruit,  laissa  voir  une  petite  porte  en  fer 
si  bien  adaptée  à  l'un  des  côtés  de  la  caverne,  qu'il  au- 
rait fallu  une  attention  plus  qu'ordinaire  pour  la  dé- 
couvrir. L'ermite ,  avant  de  se  hasarder  à  ouvrir  cette 
porte,  en  frotta  les  gonds  avec  un  peu  d'huile  de  la 
lampe  ;  et  quand  elle  fut  ouverte  on  découvrit  un  étroit 
escalier  taillé  dans  le  roc. 

—  Prends  le  voile  que  je  tiens ,  dit  l'ermite  au  cheva- 
lier d'un  ton  mélancolique,  et  couvre-m'en  le  visage, 
car  je  ne  puis  regarder  sans  présomption  le  trésor  que 
tu  vas  voir. 

Sir  Kenneth,  sans  répliquer,  entoura  du  voile  la  tête 
de  l'anachorète,  qui  monta  sur-le-champ  l'escalier  en 
homme  qui  connaissait  trop  bien  le  chemin  pour  avoir 
besoin  de  lumière,  et  en  même  temps  il  remit  la  lampe 
à  l'Écossais,  qui  le  suivait  sur  cette  étroite  montée. 
Enfin  ils  s'arrêtèrent  sous  une  petite  voûte  à  l'un  des 
coins  de  laquelle  se  terminait  l'escalier,  tandis  qu'on 
en  voyait  à  un  autre  un  second  qui  semblait  conduire 
plus  haut.  Dans  un  troisième  angle  était  une  grande 
porte  gothique,  ornée  de  sculptures  et  de  colonnes, 
dans  laquelle  était  taillé  un  guichet  garni  de  fer  et  de 
gros  clous.  Ce  fut  vers  ce  point  que  l'ermite  dirigea  ses 
pas  de  plus  en  plus  chancelans. 

—  Ote  tes  souliers,  dit-il  à  son  compagnon  ;  le  terrain 
sur  lequel  tu  te  trouves  est  sacré.  Bannis  du  fond  de 
ton  cœur  toute  pensée  profane  et  charnelle  ;  car  ce  serait 
un  péché  mortel  que  d'en  entretenir  une  seule  en  ce 
lieu. 
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Le  chevalier  se  déchaussa,  comme  on  le  lui  ordon- 
nait, et  pendant  ce  temps  toutes  les  facultés  de  Termite 
semblaient  absorbées  dans  une  prière  secrète.  Il  avança 
encore,  et  dit  au  chevalier  de  frapper  trois  coups  à  la 
porte.  Sir  Kenneth  obéit  ;  la  porte  s'ouvrit  d'elle-même , 
ou  du  moins  il  ne  vit  personne  l'ouvrir,  et  ses  sens  fu- 
rent assaillis  en  même  temps  par  l'éclat  de  la  plus  vive 
lumière  et  par  l'odeur  des  plus  riches  parfums.  Il  recula 
de  deux  ou  trois  pas,  et  il  se  passa  près  d'une  minute 
avant  qu'il  pût  se  remettre  de  l'effet  éblouissant  du  pas- 
sage subit  des  ténèbres  à  la  lumière. 

En  entrant  dans  l'appartement  d'où  partait  un  éclat 
si  brillant ,  il  s'aperçut  que  cette  clarté  était  produite 
par  des  lampes  d'argent  nourries  de  l'huile  la  plus  pure 
et  des  parfums  les  plus  exquis.  Elles  étaient  suspendues 
par  des  chaînes  de  même  métal  à  la  voûte  d'une  petite 
chapelle  gothique  taillée  dans  le  roc  vif,  comme  la  plus 
grande  partie  de  la  demeure  singulière  de  l'ermite.  Mais 
dans  tout  ce  que  sir  Kenneth  avait  vu  jusqu'alors  le  tra- 
vail était  simple  et  grossier,  au  lieu  que  dans  cette  cha- 
pelle tout  annonçait  l'ouvrage  du  ciseau  des  plus  habiles 
architectes.  La  voûte  était  soutenue  par  six  colonnes 
qui  étaient,  ainsi  que  les  arches  de  la  voûte,  du  meil- 
leur style  d'architecture  de  ce  siècle.  De  chaque  côté, 
et  en  correspondance  avec  le  rang  de  colonnes ,  étaient 
six  niches  d'un  travail  exquis ,  dont  chacune  contenait 
la  statue  d'un  des  douze  apôtres. 

Au  bout  de  la  chapelle  ,  et  du  côté  de  l'orient,  était 
l'autel,  derrière  lequel  un  rideau  de  soie  de  Perse,  ma- 
gnifiquement brodé  en  or,  couvrait  une  niche  qui  con- 
tenait sans  doute  quelque  image  ou  relique  d'une  sain- 
teté peu  ordinaire,  en   l'honneur   de  laquelle  ce  lieu 


8o  HISTOIRES 

singulier  avait  sans  doute  été  consacré  au  culte.  Con- 
vaincu qu'il  ne  pouvait  se  tromper  en  faisant  cette  sup- 
position ,  le  chevalier  s'avança  vers  l'autel ,  s'agenouilla, 
et  y  fit  une  prière  avec  ferveur;  mais  il  fut  interrompu 
dans  cet  exercice  de  dévotion  ,  en  voyant  tout  à  coup 
le  rideau  se  lever,  ou  pour  mieux  dire  se  tirer,  sans 
qu'il  pût  dire  comment  ni  par  qui;  et  dans  la  niche, 
qui  fut  ainsi  mise  à  découvert,  il  vit  une  grande  châsse 
en  argent  et  en  ébène  ,  fermée  par  une  double  porte 
battante,  et  offrant  la  ressemblance  en  miniature  d'une 
église  gothique. 

Tandis  qu'il  regardait  cette  châsse  avec  une  vive  cu- 
riosité, les  deux  portes  s'en  ouvrirent  aussi,  laissant 
voir  un  grand  morceau  de  bois  auquel  était  attaché  un 
écriteau  sur  lequel  on  lisait  en  grosses  lettres  les  mots 
VER  A  CRUX,  et  en  même  temps  un  chœur  de  voix  de 
femmes  chanta  le  Gloria  Patri.  Dès  que  l'antienne  fut 
terminée,  les  portes  de  la  châsse  se  fermèrent,  et  le 
rideau  fut  tiré.  Le  chevalier,  qui  était  aguenouillé  de- 
vant l'autel,  put  alors  continuer,  sans  être  troublé,  ses 
prières  en  l'honneur  de  la  sainte  relique  qui  venait 
d'être  exposée  à  ses  regards,  et  il  le  fit  avec  le  profond 
respect  dont  devait  être  pénétré  un  homme  qui  venait 
de  voir  de  ses  propres  yeux  une  preuve  imposante  de 
la  vérité  de  sa  religion. 

Il  passa  quelque  temps  en  prières ,  et,  se  levant  enfin, 
il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  l'ermite  qui 
l'avait  conduit  dans  ce  lieu  sacré  et  mystérieux.  Il  le 
vit,  les  yeux  encore  couverts  du  voile,  humblement 
prosterné  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  chapelle  ,  qu'il 
paraissait  n'avoir  pas  osé  passer.  Son  altitude  était  celle 
d'un  homme  accablé  par  le  poids  de  ses  sentimens  in- 
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térieurs.  Sir  Kenneth  pensa  que  ce  n'étaient  que  l'hu- 
milité, la  pénitence  et  le  remords  qui  pouvaient  avoir 
fait  plier  ainsi  un  esprit  si  lier  et  un  corps  si  robuste. 

Il  s'approcha  comme  pour  lui  parler;  mais  l'anacho- 
rète parut  prévoir  son  intention ,  et  lui  dit  d'une  voix 
creuse  et  étouffée,  sortant  de  dessous  le  voile  dont  sa 
tête  était  couverte,  comme  du  linceul  qui  couvre  un 
cadavre:  —  Attends,  attends;  heureux,  toi  qui  peux 
l'être.  La  vision  n'est  pas  encore  terminée.  A  ces  mots 
il  se  releva,  s'éloigna  du  seuil  sur  lequel  il  venait  de  se 
prosterner,  et  poussa  la  porte  de  la  chapelle,  qui  fer- 
mait à  l'intérieur  par  un  ressort  dont  le  bruit  retentit 
un  moment  sous  la  voûte.  Cette  porte  semblait  alors  si 
bien  faire  partie  du  roc  dans  lequel  cette  chapelle  avait 
été  creusée,  que  Kenneth  put  à  peine  reconnaître  l'ou- 
verture. Il  se  trouvait  seul  dans  le  saint  lieu  éclairé  par 
les  lampes ,  et  contenant  la  relique  à  laquelle  il  venait 
de  rendre  hommage,  sans  autres  armes  que  son  poi- 
gnard, sans  autre  compagnie  que  ses  pieuses  pensées  et 
son  courage  indomptable. 

Ne  sachant  ce  qui  allait  lui  arriver,  mais  résolu  à 
attendre  le  cours  des  événemens ,  sir  Kenneth  se  pro- 
mena dans  la  chapelle  solitaire,  à  peu  près  jusqu'à 
l'heure  du  premier  chant  du  coq.  En  ce  moment  de 
silence  profond,  où  la  nuit  et  le  matin  se  rencontrent, 
il  entendit,  sans  pouvoir  découvrir  de  quel  côté  venait 
ce  bruit,  le  son  d'une  petite  clochette ,  comme  celle  dont 
on  se  sert  pour  indiquer  l'instant  de  l'élévation  de  l'hos- 
tie dans  la  célébration  de  la  messe.  L'heure  et  le  lieu 
rendaient  ce  son  imposant  et  solennel ,  et ,  tout  intré- 
pide qu'il  était,  le  chevalier  se  retira  dans  le  coin  le 
plus  éloigné  de  la  chapelle,  à  l'extrémité  opposée  à  l'au- 
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tel,  pour  observer  sans  interruption  ce  qui  résulterait 

de  ce  signal  inattendu. 

Au  bout  de  quelques  instans,  le  rideau  de  soie  fut 
encore  tiré,  et  la  sainte  relique  se  présenta  de  nouveau 
à  ses  yeux.  Il  s'agenouilla  une  seconde  fois  avec  res- 
pect, et  reconnut  le  chant  des  Laudes,  premier  office 
de  l'église  catholique,  que  chantaient  encore  en  chœur 
des  voix  de  femmes.  Il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que 
ces  voix  s'approchaient  de  la  chapelle,  et  qu'elles  deve- 
naient plus  distinctes  de  moment  en  moment.  Enfin  , 
une  porte,  aussi  difficile  à  deviner  que  celle  par  où  il 
était  entré,  s'ouvrit  près  d'un  des  côtés  de  l'autel,  et 
les  voix  qui  formaient  le  chœur  retentirent  plus  libre- 
ment sous  les  voûtes  de  la  chapelle. 

Le  chevalier  fixa  les  yeux  sur  cette  porte  avec  une 
attente  qui  lui  permettait  à  peine  de  respirer,  et,  con- 
servant l'attitude  de  dévotion  qu'exigeait  la  sainteté  du 
lieu,  il  attendit  la  suite  de  ces  préparatifs.  Une  proces- 
sion paraissait  sur  le  point  d'entrer  par  cette  porte.  Ef- 
fectivement ,  il  vit  d'abord  paraître  quatre  beaux  enfans, 
dont  les  bras,  le  cou  et  les  jambes  nues,  montraient  la 
peau  cuivrée  de  l'Orient,  et  faisaient  contraste  avec  les 
tuniques  blanches  comme  la  neige  dont  ils  étaient  cou- 
verts. Ils  marchaient  deux  à  deux.  Les  premiers  agitaient 
des  encensoirs  dont  la  vapeur  ajoutait  un  nouveau  par- 
fum à  ceux  qu'on  respirait  déjà  ;  les  deux  autres  jon- 
chaient le  sol  de  fleurs. 

Après  eux  marchaient  en  ordre  convenable  et  majes- 
tueux les  femmes  qui  composaient  le  chœur;  six,  qui, 
d'après  leurs  scapulaires  noirs  et  leurs  voiles  de  même 
couleur ,  paraissaient  être  des  religieuses  professes  de 
Tordre  du  Mont-Carmel,  et  un  pareil  nombre  que  leurs 
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voiles  blancs  annonçaient  comme  novices  ou  comme 
habitantes  momentanées  du  cloître,  mais  qui  n'y  étaient 
encore  attachées  par  aucun  vœu.  Les  premières  tenaient 
en  main  de  grands  rosaires;  les  auties,  plus  jeunes  et 
d'une  taille  svelte,  portaient  une  guirlande  en  forme  de 
chapelet,  composée  de  roses  rouges  et  blanches.  Elles 
firent  processionnellement  le  tour  de  la  chapelle,  sans 
accorder  la  moindre  attention  à  Kenneth,  quoiqu'elles 
passassent  si  près  de  lui  que  leurs  robes  le  touchaient 
presque.  Pendant  qu'elles  continuaient  leurs  chants  re- 
ligieux, le  chevalier  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  dans  un 
de  ces  cloîtres  où  de  nobles  demoiselles  chrétiennes  s'é- 
taient autrefois  ouvertement  consacrées  au  service  de 
l'autel.  La  plupart  de  ces  couvens  avaient  été  supprimés 
lorsque  les  mahométans  avaient  reconquis  la  Palestine  ; 
mais  quelques-uns  avaient  acheté  par  des  présens  la  to- 
lérance des  vainqueurs,  ou  l'avaient  obtenue,  soit  de 
leur  clémence  ,  soit  de  leur  mépris,  et  continuaient  à 
être  habités  par  des  recluses  qui  observaient,  dans  l'en- 
ceinte de  leurs  murs  ,  les  rites  de  leur  institution. 

Mais,  quoique  Kenneth  connût  tous  ces  détails,  la  so- 
lennité du  lieu  et  de  l'heure,  la  surprise  que  lui  causa 
l'arrivée  imprévue  de  ces  saintes  vestales,  la  manière 
dont  elles  passaient  près  de  lui  comme  une  vision,  tout 
avait  une  telle  influence  sur  son  imagination  ,  qu'il  pou- 
vait à  peine  se  persuader  que  la  procession  qu'il  voyait 
lût  composée  de  créatures  de  ce  monde,  tant  elles  res- 
semblaient à  un  chœur  d'êtres  surnaturels  rendant  hom- 
mage à  l'objet  universel  de  l'adoration  des  hommes. 

Telle  fut  la  première  idée  du  chevalier,  tandis  que  la 
procession  passait  près  de  lui  sans  qu'aucune  de  celles 
qui  la  composaient  fît  un   mouvement  visible  qu'au- 
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tant  qu'il  le  fallait  pour  continuer  leur  marche ,  de  sorte 
que,  vues  à  la  clarté  douteuse  et  religieuse  que  répan- 
daient les  lampes  à  travers  le  nuage  de  la  fumée  d'en- 
cens qui  obscurcissait  la  chapelle,  elles  semblaient  glis- 
ser plutôt  que  marcher. 

Mais ,  lorsqu'en  faisant  une  seconde  fois  le  tour  de  la 
chapelle,  elles  passèrent  près  de  l'endroit  où  il  était 
agenouillé,  une  des  jeunes  vierges  à  voile  blanc  déta- 
cha du  chapelet  qu'elle  portait  un  bouton  de  rose  qui , 
lui  échappant  des  doigts,  peut-être  involontairement, 
tomba  précisément  devant  le  chevalier.  Kenneth  tres- 
saillit comme  si  un  dard  l'eût  subitement  frappé  ;  car, 
lorsque  l'esprit  est  vivement  ému ,  le  plus  léger  incident 
suffit  pour  troubler  tous  les  sens.  Mais  son  imagination 
se  calma  quand  il  réfléchit  combien  il  était  facile  au  ha- 
sard d'amener  un  événement  si  indifférent  en  lui- 
même,  et  que  ce  n'était  que  l'uniformité  monotone  du 
mouvement  de  la  procession  qui  avait  pu  le  lui  faire 
paraître  remarquable. 

Cependant,  tandis  que  la  procession  faisait  pour  la 
troisième  fois  le  tour  de  la  chapelle ,  les  yeux  et  les  pen- 
sées de  Kenneth  suivirent  exclusivement  celle  des  no- 
vices qui  avait  laissé  tomber  le  bouton  de  rose.  Elle 
ressemblait  tellement  à  ses  compagnes  par  sa  dé- 
marche, sa  taille  et  ses  formes,  qu'il  était  impossible 
de  rien  découvrir  en  elle  qui  pût  l'en  faire  distinguer. 
Cependant  le  cœur  de  Kenneth  tressaillait  comme  pour 
l'assurer,  par  ce  mouvement  sympathique ,  que  la  jeune 
personne  qui  était  la  seconde  des  novices  du  côté  droit 
lui  était  plus  chère ,  non-seulement  que  toutes  celles 
qu'il  voyait,  mais  même  que  tout  son  sexe.  La  passion 
romanesque  de  l'amour,  telle  qu'on  la  concevait  alors, 
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et  même  telle  que  la  définissaient  les  règles  de  la  cheva- 
lerie, s'accordait  parfaitement  avec  un  sentiment  de  dé- 
votion non  moins  romanesque  ;  et  l'on  aurait  pu  dire 
que  ces  deux  penchans  de  l'ame,  bien  loin  de  se  nuire, 
se  servaient  réciproquement. 

C'était  donc  avec  une  sorte  d'impatience  religieuse 
que  sir  Kenneth  attendait  un  second  signe  de  la  pré- 
sence d'une  femme  qu'il  croyait  lui  en  avoir  déjà  donné 
un  premier.  Quelque  peu  de  temps  que  mit  la  proces- 
sion à  faire  le  troisième  tour  de  la  chapelle,  chaque  mi- 
nute parut  au  chevalier  une  éternité.  Enfin,  la  femme 
qu'il  suivait  des  yeux  avec  une  attention  si  soutenue 
arriva  de  nouveau  près  de  lui.  Il  n'y  avait  aucune  diffé- 
rence entre  sa  taille  voilée  et  celle  de  ses  compagnes  ; 
mais ,  lorsqu'elle  passa  pour  la  troisième  fois  devant 
Kenneth,  toujours  agenouillé,  une  petite  main,  si  élé- 
gamment formée  qu'elle  donnait  la  plus  haute  idée  des 
proportions  parfaites  de  la  jeune  vierge,  sortit  un  in- 
stant de  dessous  les  plis  de  son  voile  de  gaze ,  comme 
un  rayon  de  la  lune  qui  perce  à  travers  un  nuage  pen- 
dant une  nuit  d'été,  et  un  bouton  de  rose  tomba  en- 
core devant  le  chevalier  du  Léopard. 

Ce  second  signe  ne  pouvait  être  accidentel;  ce  ne 
pouvait  être  le  hasard  qui  faisait  que  cette  jolie  main , 
qu'il  n'avait  qu'entrevue,  ressemblait  si  parfaitement  à 
celle  que  ses  lèvres  avaient  une  fois  touchée,  et  à  la- 
quelle son  cœur  avait  fait  en  même  temps  un  serment 
de  fidélité.  S'il  lui  avait  fallu  d'autres  preuves,  il  avait 
vu  briller  un  instant,  sur  un  doigt  aussi  blanc  que  la 
neige,  ce  rubis  sans  égal  dont  la  valeur  inappréciable 
aurait  pourtant  eu  moins  de  prix  à  ses  yeux  que  le 
moindre   signe  que  ce  joli  doigt   aurait  pu  lui  faire. 
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Et,  soit  hasard,  soit  faveur,  il  avait  aperçu  une  de 
ces  belles  tresses  d'un  brun  foncé,  dont  chaque  che- 
veu lui  était  cent  fois  plus  cher  qu'une  chaîne  d'or. 
Oui,  c'était  la  dame  de  ses  pensées.  Mais  qu'elle  se 
trouvât  dans  ce  lieu  désert  et  isolé ,  au  milieu  de 
vestales  demeurant  dans  la  solitude  et  les  cavernes 
pour  accomplir  en  secret  ces  rites  du  christianisme 
qu'elles  n'osaient  pratiquer  ouvertement,  que  ce  fût 
une  réalité ,  c'était  ce  qui  lui  paraissait  trop  in- 
croyable ;  était-ce  une  illusion,  un  rêve  trompeur  de 
l'imaginaiion  ? 

Tandis  que  ces  idées  occupaient  le  chevalier,  la  pro- 
cession sortait  de  la  chapelle.  Les  jeunes  acolytes,  les 
sœurs  à  voile  noir,  disparurent  successivement  à  ses 
yeux.  Enfin  celle  de  qui  il  avait  reçu  ce  double  signe  de 
connaissance  disparut  à  son  tour  ;  mais ,  en  dépassant 
la  porte,  elle  fit  un  léger  mouvement  de  tête,  quoique 
très-marqué ,  en  se  tournant  vers  l'endroit  où  sir  Ken- 
neth  était  ûxé  comme  une  statue.  Il  vit  encore  un  in- 
stant flotter  son  voile  ;  tout  disparut ,  et  son  ame  fut 
plongée  dans  des  ténèbres  non  moins  sombres  que  l'obs- 
curité physique  dont  il  fut  enveloppé  presque  sur-le- 
champ  ;  car  à  peine  la  dernière  novice  avait-elle  mis  le 
pied  hors  de  la  chapelle ,  que  la  porte  s'en  ferma  avec 
bruit;  les  voix  du  chœur  cessèrent  de  se  faire  entendre, 
toutes  les  lampes  s'éteignirent ,  et  il  resta  seul  dans  une 
nuit  profonde. 

Mais  la  solitude,  l'obscurité,  et  l'incertitude  de  sa  si- 
tuation mystérieuse,  n'étaient  rien  pour  Kenneth;  il  n'y 
songeait  pas,  ne  s'en  inquiétait  pas,  et  ne  pensait  plus 
qu'à  la  vision  qui  venait  de  passer  rapidement  devant 
ses  yeux.  Se  courber  sur  la  terre  pour  y  chercher  les 
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fleurs  que  la<  jeune  novice  avait  laissées  tomber,  les 
presser  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur,  tantôt  l'une 
après  l'autre ,  tantôt  toutes  à  la  fois ,  baiser  tendrement 
les  pierres  froides  sur  lesquelles  il  croyait  qu'elle  avait 
du  passer,  faire  toutes  les  extravagances  que  l'amour 
suggère,  et  qu'il  justifie  en  ceux  qui  y  cèdent,  ce  n'é- 
tait autre  chose  que  les  preuves  d'un  amour  passionné, 
communes  à  tous  les  siècles.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de 
particulier  aux  temps  de  la  chevalerie,  c'était  qu'au 
milieu  de  son  enthousiasme  exalté  le  chevalier  n'eût  pas 
la  moindre  idée  de  chercher  à  faire  une  tentative  pour 
suivre  l'objet  de  son  attachement  romanesque.  Il  ne 
pensait  à  elle  que  comme  à  une  divinité  qui,  ayant 
daigné  se  montrer  un  instant  à  son  adorateur  dévoué, 
était  rentrée  dans  l'ombre  de  son  sanctuaire;  comme  à 
une  planète  douée  d'une  influence  puissante  sur  sa  des- 
tinée, et  qui,  ayant  jeté  sur  lui  un  rayon  favorable 
pendant  un  moment  heureux,  s'était  enveloppée  de  son 
voile  de  brouillard.  La  maîtresse  de  son  affection  était 
pour  lui  un  être  supérieur  dont  les  mouvemens  ne  de- 
vaient être  ni  épiés  ni  contraints,  qui ,  au  gré  de  sa  vo- 
lonté ,  devait  ia  réjouir  par  sa  présence  ou  l'accabler 
par  son  absence,  l'animer  par  son  doux  sourire  ou  le 
désespérer  par  sa  cruauté.  Elle  ne  permettait  d'ailleurs 
d'autres  importunités  ou  remontrances  que  celles  qui 
seraient  exprimées  par  les  loyaux  services  du  cœur  et 
de  la  lance  de  son  noble  champion,  et  celui-ci  n'avait 
d'autre  but  dans  la  vie  que  d'obéir  à  ses  ordres,  et 
d'augmenter,  par  la  splendeur  de  ses  hauts  faits,  la  re- 
nommée de  celle  qu'il  aimait. 

Telles  étaient  les  règles  imposées  par  la  chevalerie  et 
par  l'amour,  qui  en  était  le  principe  dominant.  Mais 
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d'autres  circonstances  encore  plus  particulières  don- 
naient un  caractère  romanesque  à  son  attachement 
pour  la  dame  de  ses  pensées.  Jamais  il  n'avait  même  en- 
tendu le  son  de  sa  voix ,  quoiqu'il  eût  souvent  vu  ses 
charmes  avec  transport.  Elle  vivait  dans  une  sphère 
dont  son  rang  de  chevalier  lui  permettait ,  à  la  vérité , 
d'approcher,  mais  non  de  faire  partie;  et,  quelque  dis- 
tingué qu'il  fût  par  sa  bravoure  et  sa  science  militaire, 
le  pauvre  soldat  écossais  était  forcé  d'honorer  sa  divinité 
à  une  distance  presque  aussi  grande  que  celle  qui  sé- 
pare le  Persan  de  l'astre  qu'il  adore. 

Mais  ou  est  la  femme  placée  assez  haut  pour  ne  pas 
apercevoir  le  dévouement  passionné  d'un  amant  con- 
fondu dans  les  rangs  inférieurs?  Elle  avait  eu  les  yeux 
fixés  sur  lui  dans  le  tournoi  ;  elle  avait  entendu  ses 
éloges  dans  la  relation  des  combats  qu'on  livrait  tous 
les  jours,  et,  tandis  que  les  lords,  les  comtes  et  les 
ducs  se  disputaient  ses  bonnes  grâces,  elle  les  accordait, 
peut-être  involontairement  d'abord,  et  même  sans  le  sa- 
voir, au  pauvre  chevalier  du  Léopard,  qui  n'avait  guère 
que  sa  lance  pour  soutenir  son  rang.  Ce  qu'elle  voyait,  ce 
qu'elle  entendait,  suffisait  pour  encourager  un  attache- 
ment qui  s'était  glissé  dans  son  cœur  à  son  insu.  Si  l'on 
faisait  l'éloge  de  la  bonne  mine  de  quelque  chevalier, 
les  dames  les  plus  prudes  de  la  cour  militaire  d'Angle- 
terre ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  donner  la  préfé- 
rence à  l'Écossais  Kenneth  ;  et ,  malgré  les  largesses 
considérables  que  les  pairs  et  les  princes  accordaient 
aux  ménestrels  ,  il  arrivait  quelquefois  qu'un  esprit  im- 
partial d'indépendance  s'emparait  du  poète,  et  que  sa 
harpe  chantait  l'héroïsme  d'un  guerrier  qui  n'avait  à  lui 
donner  en  récompense  ni  palefroi  ni  riches  vêtemens. 
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Les  momens  où  elle  écoutait  l'éloge  de  son  amant 
devinrent  peu  à  peu  de  plus  en  plus  chers  à  la  noble 
Edith  ;  ils  faisaient  diversion  à  la  flatterie  dont  son 
oreille  était  fatiguée,  et  désignaient  aux  pensées  se- 
crètes de  son  cœur  un  guerrier  plus  digne  d'elle,  d'a- 
près l'opinion  générale,  qu'aucun  de  ceux  qui  l'éclip- 
saient  par  leur  rang  et  leur  fortune.  A  mesure  que  son 
attention  se  fixa  plus  constamment,  quoique  avec  cir- 
conspection, sur  sir  Kenneth,  elle  devint  de  plus  en 
plus  convaincue  du  dévouement  dont  il  était  pénétré 
pour  elle,  de  plus  en  plus  certaine  qu'elle  voyait  dans 
l'Écossais  Kenneth  le  chevalier  destiné  par  le  sort  à  par- 
tager  avec  elle,  dans  le  bonheur  ou  les  calamités,  l'at- 
tachement passionné  auquel  les  poètes  de  ce  siècle  at- 
tribuaient un  empire  si  universel ,  et  que  les  mœurs  et 
les  usages  du  temps  plaçaient  presque  sur  le  même  ni- 
veau que  la  dévotion  même. 

Ne  déguisons  pas  la  vérité  à  nos  lecteurs.  Quand 
Edith  connut  bien  l'état  de  son  propre  cœur,  quelque 
fiers  que  fussent  les  sentimens  d'une  jeune  personne 
que  sa  naissance  avait  placée  à  peu  de  distance  du 
trône  d'Angleterre;  quelque  satisfaite  que  dût  être  sa 
fierté  en  se  voyant  l'objet  de  l'hommage  muet,  mais 
continuel,  du  chevalier  qu'elle  avait  distingué ,  il  y  avait 
des  momens  où  le  cœur  de  la  femme  qui  aime  et  qui  est 
aimée  murmurait  contre  la  contrainte  que  lui  impo- 
saient son  rang  et  sa  situation,  et  où  elle  blâmait 
presque  la  timidité  de  son  amant,  qui  paraissait  résolu 
à  ne  pas  en  franchir  les  bornes.  L'étiquette  de  la  nais- 
sance et  du  rang ,  pour  nous  servir  d'une  expression 
moderne,  avait  tracé  autour  d'elle  un  cercle  magique 
au-delà  duquel  sir  Kenneth  pouvait,  à  la  vérité,  jeter 
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un  regard  d'admiration  respectueuse,  mais  dans  lequel 
il  ne  pouvait  pas  plus  entrer  qu'un  esprit  évoqué  ne 
peut  passer  les  bornes  qui  lui  sont  prescrites  par  la  ba- 
guette d'un  puissant  enchanteur. 

Involontairement  Edith  en  vint  à  penser  qu'il  fallait 
qu'elle  se  hasardât  à  faire  le  premier  pas,  même  au- 
delà  des  limites  imposées  à  son  amant,  si  elle  voulait 
donner  à  un  chevalier  si  timide  et  si  réservé  l'occasion 
d'obtenir  une  faveur  légère,  comme,  par  exemple,  de 
baiser  le  ruban  de  ses  souliers.  Elle  avait  présent  à  la 
mémoire  un  exemple  bien  connu  ,  celui  de  la  fille 
d'un  roi  de  Hongrie,  qui  avait  ainsi  généreusement 
encouragé  un  écuyer  de  basse  naissance;  et  Edith, 
quoique  du  sang  royal ,  n'était  pas  fille  de  roi ,  de  même 
que  son  amant  n'était  pas  issu  de  bas  lieu.  La  fortune 
n'avait  pas  été  une  barrière  si  puissante  qu'elle  pût 
mettre  obstacle  à  leur  affection  ;  cependant  elle  trou- 
vait dans  son  sein  cet  orgueil  modeste  qui  enchaîne 
l'amour  même,  et  qui  lui  défendait,  malgré  la  supé- 
riorité de  sa  condition ,  de  faire  ces  avances  que  la  dé- 
licatesse commande  toujours  aux  amans  de  notre  sexe. 
D'ailleurs ,  sir  Kenneth  était  un  chevalier  si  hono- 
rable, si  accompli  du  moins,  comme  elle  se  le  figurait, 
et  connaissant  si  bien  tous  ses  devoirs,  tant  envers 
elle  qu'envers  lui-même,  que,  quelque  contrainte 
qu'annonçât  son  attitude  lorsqu'elle  recevait  le  culte  de 
son  amour  comme  une  divinité  insensible,  l'idole  crai- 
gnait qu'en  descendant  trop  tôt  de  son  piédestal,  elle 
ne  se  dégradât  aux  yeux  de  celui  qui  l'adorait  avec  tant 
de  ferveur. 

Souvent  l'adorateur  ii'une  idole  véritable  a  cru  dé- 
couvrir des  signes  d'approbation  dans  les  traits  immo- 
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biles  d'une  statue  de  marbre  :  il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  le  chevalier  trouvât  quelque  interprétation 
favorable  dans  les  regards  de  l'aimable  Edith,  dont  la 
beauté  consistait  plutôt  dans  le  charme  de  l'expression 
que  dans  l'éclat  du  teint  et  la  régularité  parfaite  des 
traits.  Malgré  toute  sa  vigilance  sur  elle-même,  elle 
avait  laissé  échapper  en  faveur  de  sir  Kenneth  quelques 
légères  marques  de  distinction;  sans  cela,  comment 
aurait -il  reconnu  si  promptement  cette  jolie  main 
dont  deux  doigts  étaient  à  peine  sortis  de  dessous  son 
voile  ?  Comment  aurait-il  été  si  assuré  que  les  deux 
fleurs  qu'elle  avait  successivement  laissées  tomber  de- 
vant lui  étaient  destinées  à  lui  apprendre  qu'elle  l'avait 
reconnu  ? 

Nous  ne  pouvons  tenter  d'expliquer  par  quels  signes 
secrets,  par  quels  regards,  par  quels  gestes,  par  quelle 
franc-maçonnerie  d'amour,  ce  degré  d'intelligence  s'é- 
tait établi  entre  Edith  et  son  amant  ;  car  nos  cheveux 
grisonnent,  et  ces  légères  marques  d'affection  ,  que  de 
jeunes  yeux  découvrent  promptement ,  sont  au-dessus 
du  pouvoir  des  nôtres.  Il  nous  suffit  de  dire  que  cette 
affection  existait  entre  deux  amans  qui  ne  s'étaient 
jamais  parlé,  quoiqu'elle  fût  réprimée ,  du  côté  d'Edith, 
par  le  sentiment  profond  des  difficultés  et  des  dan- 
gers qui  devaient  nécessairement  suivre  les  progrès 
de  leur  attachement ,  et  du  côté  du  chevalier  par  mille 
doutes  et  par  la  crainte  qu'il  n'eût  attaché  trop  d'im- 
portance aux  légères  marques  de  distinction  qu'elle  lui 
avait  données ,  après  de  longs  intervalles  de  réserve 
ou  même  de  froideur  prudente  quand  elle  redoutait  les 
témoins. 

Ce  récit,  un  peu  long,  mais  que  la  suite  de  notre 
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histoire  rendait  nécessaire,  peut  servir  à  expliquer  l'in- 
telligence, si  cette  expression  n'est  pas  trop  forte,  qui 
existait  entre  les  deux  amans  quand  la  présence  inat- 
tendue d'Edith  dans  la  chapelle  produisit  sur  Kenneth 
une  impression  si  profonde. 


CHAPITRE  V. 


i  Les  êJres  évoqués  par  la  nécromancie 
Vainement  du  guerrier  attaqueraient  la  vie  : 
Ce  n'est  pas  sous  la  tente  et  daus  le  sein  d'un  carnp 
Qu'où  redoute  Astaroth  ,  et  qu'on  craint  Termagaut. 
Wartom. 


Le  plus  profond  silence  et  d'épaisses  ténèbres  conti- 
nuèrent à  régner  pendant  plus  d'une  heure  dans  la 
chapelle  où  nous  avons  laissé  le  chevalier  du  Léopard 
encore  à  genoux ,  adressant  alternativement  des  expres- 
sions de  reconnaissance  au  ciel  et  à  sa  dame  pour  la  fa- 
veur qui  venait  de  lui  être  accordée.  Sa  sûreté  et  sa  des- 
tinée, qui  rarement  lui  donnaient  beaucoup  de  soucis, 
ne  l'occupèrent  nullement  dans  cette  circonstance.  Il 
était  près  de  lady  Edith  ;  il  avait  reçu  des  marques  de 
ses  bonnes  grâces;  il  se  trouvait  dans  un  lieu  consacré 
par  une  relique  de  la  plus  auguste  sainteté;  un  soldat 
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chrétien,  un  amant  passionné,  ne  pouvait  rien  craindre, 
et  ne  devait  penser  qu'à  ses  devoirs  envers  le  ciel  et  en- 
vers sa  dame. 

Lorsque  l'intervalle  de  temps  que  nous  venons  d'in- 
diquer se  fut  écoulé,  un  coup  de  sifflet  aigu ,  semblable 
à  celui  par  lequel  un  fauconnier  rappelle  son  faucon , 
se  fit  entendre ,  et  retentit  sous  les  voûtes  de  la  chapelle. 
Ce  son  convenait  mal  à  la  sainteté  du  lieu,  et  rappela  à 
Kenneth  la  nécessité  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Il  se  re- 
leva à  la  hâte,  et  porta  la  main  sur  son  poignard.  Une 
espèce  de  craquement  qui  semblait  produit  par  une  vis 
ou  une  poulie  y  succéda ,  et  une  lumière  montant  vers 
la  voûte,  et  qui  sortait  d'une  ouverture  dans  le  plancher, 
lui  prouva  qu'on  venait  de  lever  ou  de  baisser  une 
trappe.  En  moins  d'une  minute,  un  long  bras  décharné, 
moitié  nu  ,  moitié  couvert  d'une  manche  de  samis 
rouge,  sortit  de  cette  ouverture,  et  s'avança  armé  d'une 
lampe;  l'être  à  qui  ce  bras  appartenait,  montant  par 
degrés,  se  trouva  bientôt  sur  le  plancher  de  la  chapelle. 
La  forme  et  la  figure  du  personnage  qui  se  présentait 
ainsi  étaient  celles  d'un  nain  effrayant,  ayant  sur  sa 
grosse  tête  un  bonnet  bizarrement  orné  de  trois  plumes 
de  paon  ,  et  portant  des  vêtemens  de  samis  rouge,  dont 
la  richesse  faisait  encore  ressortir  sa  laideur.  Il  avait 
des  bracelets  d'or  aux  poignets  et  aux  bras,  et  une  cein- 
ture de  soie  blanche  soutenant  un  poignard  à  garde 
d'or. 

Dès  que  cet  être  singulier,  qui  tenait  dans  sa  main 
gauche  une  espèce  de  balai ,  fut  sorti  de  l'ouverture  par 
laquelle  il  arrivait,  il  resta  immobile;  et,  comme  s'il 
eût  voulu  se  montrer  plus  distinctement,  il  approcha 
successivement  la  lampe  de  son  visage  et  de  toutes  les 
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parties  de  son  corps ,  éclairant  tour  à  tour  ses  traits  sau- 
vages et  bizarres  et  ses  membres  difformes  mais  ner- 
veux. Malgré  le  défaut  de  proportion  qu'on  pouvait  re- 
marquer dans  tout  son  extérieur,  le  nain  n'était  pas 
assez  contrefait  pour  paraître  manquer  de  vigueur  ou 
d'activité. 

Tandis  que  sir  Kenneth  contemplait  cet  objet  dés- 
agréable, il  se  rappela  la  croyance  populaire  relative- 
ment aux  gnomes  ou  esprits  qui  font  leur  demeure  dans 
les  cavernes  de  la  terre;  etTêtre  qu'il  avait  sous  les  yeux 
répondait  si  bien  à  l'idée  qu'il  s'était  formée  de  leur  ex- 
térieur ,  qu'il  le  regardait  avec  une  horreur  mêlée  non  de 
crainte,  mais  de  celte  surprise  respectueuse  que  la  vue 
de  ce  qui  parait  surnaturel  peut  inspirer  au  cœur  le 
plus  ferme. 

Le  nain  siffla  une  seconde  fois,  et  évoqua  ainsi  du 
souterrain  une  autre  créature  dont  la  laideur  était  égale 
à  la  sienne.  Elle  monta  de  la  même  manière  que  lui  ; 
mais,  pour  cette  fois,  c'était  un  bras  de  femme  qui  te- 
nait la  lampe  qu'on  vit  d'abord  sortir  du  souterrain,  et 
c'était  une  femme,  qui  pour  la  taille  et  les  proportions 
ressemblait  beaucoup  à  son  compagnon ,  qui  monta 
dans  la  chapelle.  Ses  vêtemens  étaient  aussi  de  samis 
rouge,  et  ils  étaient  taillés  et  froncés  d'une  manière 
bizarre ,  comme  si  elle  eût  fait  partie  d'une  troupe  de 
mimes  ou  de  jongleurs.  De  même  que  l'avait  fait  avant 
elle  son  compagnon  ,  elle  dirigea  successivement  la 
clarté  de  la  lampe  sur  tous  ses  membres  et  sur  tous  ses 
traits.  Mais  avec  cet  extérieur  peu  prévenant  et  parmi 
leurs  traits  hideux  il  se  trouvait  quelque  chose  qui  an- 
nonçait le  plus  haut  degré  d'intelligence  et  d'activité. 
Leurs  yeux,  enfoncés  sous  de  gros  sourcils  noirs  ,  bi  il- 
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laient  d'un  éclat  qui ,  semblable  à  celui  qu'on  remarque 

dans  l'œil  des  reptiles ,  semblait  les  indemniser  jusqu'à 

un  certain  point  de  l'extrême  difformité  de  toute  leur 

personne. 

Sir  Kenneth  resta  comme  si  un  talisman  l'avait  pétri- 
fié, pendant  que  le  couple  bien  assorti,  faisant  le  tour 
de  la  chapelle,  l'un  à  côté  de  l'autre,  semblait  s'acquit- 
ter des  devoirs  de  la  domesticité  en  la  balayant  ;  mais 
comme  ils  ne  se  servaient  que  d'une  main,  leur  travail 
ne  rendait  pas  grand  service  au  plancher,  et  ils  rem- 
plissaient leurs  fonctions  avec  des  gestes  bizarres  et  des 
manières  extraordinaires.  Lorsque,  dans  le  cours  de 
cette  occupation,  ils  arrivèrent  près  du  chevaJier,  ils 
laissèrent  reposer  leurs  balais ,  et  se  plaçant  côte  à  côte 
en  face  de  lui ,  ils  firent  encore  mouvoir  les  lampes 
qu'ils  tenaient  en  main  ,  comme  pour  lui  faire  voir  dis- 
tinctement des  traits  que  leur  proximité  ne  rendait 
pas  plus  agréables ,  et  le  mettre  à  portée  d'observer  la 
vivacité  des  éclairs  que  lançaient  leurs  yeux  noirs  et 
brillans.  Dirigeant  alors  la  lumière  de  leurs  lampes  sur 
le  chevalier,  ils  l'examinèrent  à  leur  tour  avec  atten- 
tion; et,  se  tournant  l'un  vers  l'autre,  ils  le  saluèrent 
d'un  éclat  de  rire  sauvage,  qui  retentit  à  ses  oreilles. 
Le  son  en  était  si  étrange,  que  sir  Kenneth  tressaillit  en 
l'entendant,  et  leur  demanda  à  la  hâte,  au  nom  de 
Dieu,  qui  ils  étaient,  et  pourquoi  ils  manquaient  de 
respect  à  ce  lieu  saint  en  se  permettant  des  gestes  ridi- 
cules et  des  exclamations  profanes. 

— Je  suis  le  nain  Nebectamus ,  répondit  l'avorton  qui 
semblait  du  sexe  masculin ,  d'une  voix  digne  de  sa  figure , 
et  qui  ressemblait  au  croassement  du  corbeau  de  nuit 
plus  qu'à  aucun  des  sons  qu'on  entend  pendant  le  jour. 
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—  Et  je  suis  Genièvre,  la  dame  de  son  affection,  dit 
la  naine  d'une  voix  qui ,  étant  encore  plus  aigre,  parais- 
sait plus  sauvage  que  celle  de  son  compagnon. 

—  Pourquoi  êtes-vous  ici  ?  demanda  le  chevalier, 
doutant  s'il  parlait  à  des  êtres  humains. 

—  Je  suis,  répondit  le  nain  en  prenant  un  ton  grave 
et  un  air  de  dignité,  le  douzième  iman ,  Mahomet  Mo- 
hadi,  le  guide  et  le  conducteur  des  fidèles.  Cent  che- 
vaux harnachés  m'attendent,  moi  et  ma  suite,  dans  la 
sainte  cité ,  et  autant  dans  la  cité  de  refuge;  je  suis  ce- 
lui qui  rendra  témoignage  ,  et  voici  une  de  mes  houris. 

—  Tu  mens,  s'écria  sa  compagne  d'un  ton  encore 
plus  aigre  qu'auparavant.  Je  ne  suis  pas  une  de  tes  hou- 
ris; et  tu  n'es  pas  un  misérable  infidèle  comme  le  Ma- 
homet dont  tu  parles.  Que  son  tombeau  soit  maudit  ! 
Je  te  dis,  âne  d'Issachar,  que  tu  es  le  roi  Arthur ,  que 
les  fées  ont  enlevé  sur  le  champ  de  bataille  d'Avalon,  et 
je  suis  dame  Genièvre ,  si  célèbre  par  sa  beauté. 

—  Adiré  vrai,  noble  seigneur,  reprit  le  nain,  nous 
sommes  de  malheureux  princes  qui  vivions  sous  les 
ailes  de  Guy,  roi  de  Jérusalem,  quand  les  chiens  d'in- 
fidèles le  chassèrent  de  son  propre  nid.  Que  la  foudre  du 
ciel  les  consume  î 

—  Silence!  dit  une  voix  partant  du  côté  par  où  le 
chevalier  était  entré  dans  la  chapelle;  silence,  fous; 
partez ,  votre  besogne  est  terminée. 

Dès  que  cet  ordre  eut  été  donné,  les  nains  se  dirent 
quelques  mots  l'un  à  l'autre,  d'une  voix  rauque  et  dis- 
cordante ,  soufflèrent  leur  lampe,  et  laissèrent  le  cheva- 
lier dans  une  obscurité  complète,  à  laquelle  se  joignit 
un  profond  silence  quand  il  n'entendit  plus  le  bruit  de 
leurs  pas. 
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Le  départ  de  ces  malheureuses  créatures  fut  un  sou- 
lagement pour  le  chevalier.  D'après  leur  extérieur,  leur 
langage  et  leurs  manières ,  il  ne  pouvait  douter  qu'elles 
n'appartinssent  à  cette  classe  d'êtres  dégradés  que  la 
difformité  de  leur  personne  et  le  dérangement  de  leur 
esprit  faisaient  entretenir  dans  les  grandes  familles,  où 
leur  laideur  et  leur  imbécillité  servaient  de  jouet  à  toute 
la  maison.  N'étant  nullement  exempt  des  préjugés  de 
son  siècle,  le  chevalier  écossais  aurait  pu,  en  tout  autre 
moment,  s'amuser  aussi  de  la  folie  de  ces  pauvres  avor- 
tons; mais  alors  leur  extérieur,  leurs  gestes,  leurs  dis- 
cours, interrompirent  ses  pensées  profondes  et  solen- 
nelles ,  et  il  fut  charmé  de  voir  disparaître  ces  infor- 
tunés. 

Quelques  minutes  après  qu'ils  furent  partis,  la  porte 
par  laquelle  il  était  entré  s'ouvrit  lentement,  et,  restant 
entr'ouverte,  laissa  pénétrer  dans  la  chapelle  la  faible 
clarté  d'une  lampe  placée  sur  le  seuil.  Sa  lueur  dou- 
teuse et  tremblante  lui  fît  apercevoir  un  homme  pro- 
sterné contre  terre,  tout  près  de  l'entrée,  mais  hors  de 
la  chapelle,  et,  s'en  étant  approché  de  plus  près,  il  re- 
connut l'ermite  conservant  l'humble  posture  dans  la- 
quelle il  l'avait  laissé,  et  qu'il  avait  sans  doute  gardée 
pendant  tout  le  temps  qu'il  en  avait  été  séparé. 

—  Tout  est  terminé ,  dit  l'ermite  en  entendant  le  che- 
valier s'approcher,  et  le  plus  misérable  des  pécheurs 
de  la  terre  ,  ainsi  que  celui  qui  doit  se  regarder  comme 
le  plus  honoré  et  le  plus  heureux  des  mortels,  doivent 
maintenant  quitter  ce  saint  lieu.  Prenez  cette  lampe,  et 
marchez  devant  moi  sur  l'escalier,  car  je  ne  dois  me 
découvrir  les  yeux  que  lorsque  je  serai  loin  de  cet  en* 
droit  sacré. 
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Le  chevalier  écossais  obéit  en  silence  ;  un  sentiment 
solennel  qui  approchait  de  l'extase  faisait  que  le  souve- 
nir de  tout  ce  qu'il  avait  vu  réprimait  les  mouvemens 
d'une  vive  curiosité.  Ils  retrouvèrent  tous  les  passages 
secrets  et  les  divers  escaliers  par  où  ils  étaient  venus ,  et 
arrivèrent  dans  la  cellule  extérieure  de  l'ermite. 

—  Le  criminel  condamné  est  rendu  à  son  cachot,  dit 
Théodoric  ;  il  lui  est  accordé  un  répit  d'un  misérable 
jour  à  l'autre,  jusqu'à  ce  que  son  juge  redoutable  or- 
donne enfin  l'exécution  de  la  sentence  qu'il  n'a  que  trop 
bien  méritée. 

En  prononçant  ces  mots,  l'ermite  ôta  le  voile  qui  fui 
couvrait  la  tête,  et  un  profond  soupir  lui  échappa  lors- 
qu'il laissa  tomber  un  regard  sur  ce  mystérieux  tissu. 
Dès  qu'il  l'eut  replacé  dans  le  coin  où  il  avait  dit  au 
chevalier  de  le  prendre,  il  dit  à  son  compagnon  d'un 
ton  vif  et  presque  brusque  :  —  Rentrez,  allez  vous  re- 
poser ;  vous  pouvez  dormir ,  rien  ne  vous  le  défend  ; 
mais  moi  je  ne  le  dois  ni  ne  le  puis. 

Respectant  l'agitation  avec  laquelle  l'anachorète  lui 
parlait,  sir  Kenneth  se  retira  dans  la  seconde  cellule  ; 
mais,  jetant  un  coup  d'œil  en  arrière  avant  d'y  entrer, 
il  vit  l'ermite  se  dépouiller,  avec  une  précipitation  qui 
tenait  de  la  frénésie,  de  la  peau  de  chèvre  qui  lui  cou- 
vrait les  épaules,  et,  avant  même  qu'il  eût  eu  le  temps 
de  fermer  la  porte  qui  séparait  les  deux  appartemens, 
il  entendit  le  bruit  des  coups  de  discipline  que  s'infli- 
geait le  pénitent  et  les  gémissemens  étouffés  que  lui  ar- 
rachait la  douleur.  Une  sueur  froide  couvrit  le  cheva- 
lier, en  songeant  combien  devait  être  noir  le  péché 
qu'une  pénitence  si  sévère  ne  pouvait  effacer,  et  com- 
bien devaient  être  cuisans  les  remords  qu'elle  paraissait 
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ne  pouvoir  apaiser;  il  dit  son  chapelet  avec  dévotion, 
s'étendit  sur  son  matelas,  après  avoir  jeté  un  regard 
sur  le  musulman  encore  endormi,  et,  fatigué  par  toutes 
les  aventures  qui  lui  étaient  arrivées  pendant  cette  nuit 
et  le  jour  qui  l'avait  précédée,  il  s'endormit  bientôt 
d'un  sommeil  profond. 

Lorsqu'il  s'éveilla  dans  la  matinée,  il  s'entretint  avec 
l'ermite  sur  des  affaires  d'importance  ;  cette  conversa- 
tion le  décida  à  passer  encore  deux  jours  dans  la  cellule. 
Il  apporta  dans  ses  exercices  de  dévotion  toute  la  régu- 
larité qu'on  devait  attendre  d'un  pèlerin;  mais  il  ne  fut 
plus  admis  dans  la  chapelle  où  il  avait  vu  de  telles  mer- 
veilles. 


CHAPITRE  VI. 


h   La  scène  va  changer  ,  qu'on  sonne  le  clairon  : 
•'  Il  faut  dans  son  repaire  éveiller  le  lion.  » 
Ancienne  pièce  dramatique. 


Comme  les  vers  qui  précèdent  l'annoncent,  il  faut 
maintenant  que  nous  changions  de  scène.  Des  monta- 
gnes solitaires  du  Jourdain  nous  allons  passer  dans  le 
camp  de  Richard  ,  roi  d'Angleterre;  ce  camp  était  alors 
placé  entre  Saint- Jean -d'Acre  et  Ascalon  ,  et  renfermait 
cette  armée  avec  laquelle  Cœur-de-Lion  s'était  promis 
de  marcher  en  triomphe  jusqu'à  Jérusalem,  entreprise 
dans  laquelle  il  aurait  probablement  réussi  sans  les  ob- 
stacles que  lui  suscita  la  jalousie  des  princes  chrétiens 
qui  y  avaient  pris  part  ;  mais  on  pouvait  aussi  en  accu- 
ser le  mécontentement  que  firent  naître  la  hauteur  in- 
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domptable  du  monarque  anglais,  et  le  mépris  qu'il 
montrait  pour  des  souverains  qui ,  quoique  ses  égaux  en 
rang,  étaient  bien  loin  de  l'égaler  en  courage,  en  con- 
stance et  en  talens  militaires.  Des  dissensions,  et  parti- 
culièrement la  discorde  qui  régnait  entre  Richard  et 
Philippe  ,  roi  de  France  ,  occasionèrent  des  querelles  et 
des  difficultés  qui  s'opposèrent  à  toutes  les  mesures  ac- 
tives que  proposa  le  génie  héroïque,  quoique  impétueux, 
de  Richard:  cependant  les  rangs  des  croisés  s'éclaircis- 
saient  tous  les  jours  non-seulement  par  la  désertion  in- 
dividuelle, mais  par  le  départ  de  troupes  entières,  qui 
se  retiraient,  leurs  chefs  en  tête,  du  théâtre  d'une  entre- 
prise dont  ils  avaient  cessé  d'espérer  le  succès. 

Les  effets  du  climat  devinrent,  suivant  l'usage,  fu- 
nestes aux  soldats  partis  du  nord  ,  d'autant  plus  que  les 
mœurs  licencieuses  et  dissolues  des  croisés,  formant  un 
singulier  contraste  avec  les  principes  et  les  motifs  qui 
leur  avaient  fait  prendre  les  armes,  les  rendaient  plus 
facilement  victimes  de  l'influence  pernicieuse  des  cha- 
leurs brûlantes  et  des  rosées  glaciales.  A  ces  causes  de 
découragement  il  fallait  ajouter  la  perte  que  faisait  es- 
suyer le  glaive  de  l'ennemi.  Saladin  ,  le  nom  le  plus  illus- 
tre de  l'histoire  de  l'Orient,  avait  appris  par  une  fatale 
expérience  que  ses  soldats ,  légèrement  armés ,  n'étaient 
guère  en  état  de  combattre  corps  à  corps  les  Francs 
couverts  d'acier,  et  qu'il  devait  redouter  le  caractère 
aventureux  de  Richard.  Mais  si  ses  armées  avaient  été 
plus  d'une  fois  mises  en  déroute  avec  un  grand  carnage, 
le  nombre  de  ses  soldats  lui  donnait  l'avantage  dans  ces 
légères  escarmouches  dont  la  plupart  étaient  inévitables. 
A  mesure  que  l'armée  des  assaillans  diminuait,  les  en- 
treprises du  sultan,  dans  cette  espèce  de  petite  guerre, 
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devenaient  plus  fréquentes  et  plus  audacieuses.  Le  camp 
des  croisés  était  entouré  et  presque  assiégé  par  des  esca- 
drons de  cavalerie  légère,  semblables  à  des  essaims  de 
guêpes,  qu'on  écrase  facilement  quand  on  peut  les  sai- 
sir, mais  qui  ont  des  ailes  pour  fuir  une  force  supé- 
rieure, et  des  aiguillons  pour  se  venger.  Il  y  avait  une 
guerre  perpétuelle  entre  les  avant-postes  et  les  fourra- 
geurs,  et  un  grand  nombre  de  vies  précieuses  y  étaient 
sacrifiées  sans  aucun  avantage.  Les  convois  des  croisés 
étaient  interceptés;  leurs  communications  étaient  cou- 
pées :  c'était  au  prix  de  leur  vie  qu'il  fallait  qu'ils  ache- 
tassent les  moyens  de  la  soutenir  ;  et  l'eau ,  comme  celle 
de  la  fontaine  de  Bethléem,  tant  désirée  par  le  roi  David , 
ne  pouvait,  alors  comme  autrefois,  être  obtenue  qu'en 
répandant  le  sang. 

Ces  maux  étaient  contre -balancés  en  grande  partie 
par  la  ferme  résolution  et  l'activité  infatigable  du  roi 
Richard,  qui,  avec  quelques-uns  de  ses  plus  braves 
chevaliers,  était  sans  cesse  à  cheval,  prêt  à  se  porter 
sur  le  point  menacé,  et  non-seulement  offrant  aux  chré- 
tiens un  secours  inattendu ,  mais  mettant  en  déroute  les 
infidèles  au  moment  même  où  ils  se  croyaient  le  plus 
assurés  de  la  victoire.  Cependant  Cœur-de-Lion  ne  put 
lui-même  supporter  impunément  les  alternatives  d'un 
climat  malsain,  jointes  à  des  fatigues  perpétuelles  de 
corps  et  d'esprit.  Il  fut  attaqué  d'une  de  ces  fièvres 
lentes  qui  sont  particulières  à  l'Asie,  et  en  dépit  de  sa 
vigueur  extraordinaire ,  et  d'un  courage  encore  plus 
grand,  il  devint  d'abord  hors  d'état  de  monter  à  cheval , 
et  ensuite  d'assister  aux  conseils  de  guerre  que  les  croi- 
sés tenaient  de  temps  en  temps. 

Il  serait  difficile  de  dire  si  cet  état  d'inaction  forcée 
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devint  plus  pénible  ou  plus  facile  à  supporter  pour  le 
monarque  anglais,  lorsque  le  conseil  des  croisés  eut 
résolu  de  conclure  une  trêve  de  trente  jours  avec  le 
sultan  Saladin  ;  car,  d'une  part,  s'il  était  courroucé 
du  délai  apporté  à  l'exécution  de  la  grande  entreprise , 
de  l'autre ,  il  s'en  consolait  un  peu  en  songeant  que 
ses  compagnons  d'armes  ne  cueillaient  pas  de  lauriers 
tandis  qu'il  était  étendu  sur  un  lit  de  douleur. 

Mais  ce  que  Cœur-de-Lion  pouvait  le  moins  excuser, 
c'était  l'indolence  générale  qui  régna  dans  le  camp  des 
croisés  dès  que  sa  maladie  eut  pris  un  caractère  sé- 
rieux ;  et  les  renseignemens  qu'il  arracha  ,  presque 
contre  leur  gré,  à  ceux  qui  l'entouraient,  lui  apprirent 
que  les  espérances  de  l'armée  avaient  décru  dans  la 
même  proportion  que  son  indisposition  avait  augmenté, 
et  qu'on  employait  l'intervalle  de  la  trêve  non  à  recruter 
les  rangs  des  soldats,  non  à  ranimer  leur  courage,  à 
nourrir  leur  esprit  de  conquête,  à  les  préparer  à  mar- 
cher avec  courage  et  rapidité  vers  la  sainte  cité  qui  était 
le  but  de  leur  expédition,  mais  plutôt  à  fortifier  le 
camp  occupé  par  une  armée  devenue  moins  nombreuse, 
et  à  l'entourer  de  tranchées,  de  palissades  et  d'autres 
fortifications ,  comme  si  l'on  se  fût  préparé  à  repousser 
les  attaques  d'un  ennemi  formidable  dès  que  les  hosti- 
lités recommenceraient,  au  lieu  de  prendre  l'initiative 
de  l'attaque  et  de  se  montrer  fièrement  en  conquérans. 

Le  monarque  anglais  frémissait  en  entendant  ces  rap- 
ports, comme  le  lion  emprisonné  qui  voit  sa  proie  à 
travers  les  barreaux  de  fer  de  sa  cage;  naturellement 
violent  et  impétueux,  il  se  sentait  consumer  par  l'irri- 
tabilité de  son  caractère.  Tous  ceux  qui  le  servaient  le 
redoutaient;  et  les  hommes  de  l'art  n'osaient  prendre 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  io5 

sur  lui  l'autorité  qu'un  médecin  doit  exercer  sur  son 
malade  pour  le  guérir.  Un  fidèle  baron,  qu'une  simili- 
tude de  caractère  attachait  peut-être  plus  qu'un  autre 
à  la  personne  du  roi,  osait  seul  se  placer  entre  le  lion 
et  sa  colère,  et,  en  unissant  la  douceur  à  la  fermeté, 
conservait  un  empire  auquel  nul  autre  n'osait  prétendre 
sur  un  malade  qu'il  était  dangereux  de  contrarier  ;  cet 
empire,  Thomas  de  Multon  ne  l'exerçait  que  parce  qu'il 
faisait  plus  de  cas  de  la  vie  et  de  l'honneur  de  son  sou- 
verain que  de  la  faveur  dont  il  jouissait  près  de  lui  ;  car 
il  s'inquiétait  peu  du  risque  qu'il  pouvait  courir  en 
cherchant  à  gouverner  un  malade  intraitable,  et  dont 
le  mécontentement  était  si  dangereux. 

Sir  Thomas  était  seigneur  de  Gilsland ,  dans  le  comté 
de  Cumberland  ;  et  dans  un  siècle  où  les  surnoms  et 
les  titres  n'étaient  pas  attachés  aux  individus  aussi  dis- 
tinctement qu'aujourd'hui ,  il  était  nommé  par  les  Nor- 
mands lord  de  Vaux  (i).  Les  Saxons ,  tenant  à  leur  an- 
cienne langue ,  et  fiers  du  sang  saxon  qui  coulait  aussi 
dans  les  veines  de  ce  guerrier,  l'appelaient  Thomas,  et 
plus  familièrement  Tom  des  Gills  ou  de  l'Étroite  Vallée , 
d'après  laquelle  ses  vastes  domaines  étaient  connus  par 
la  dénomination  générale  de  Gilsland. 

Ce  baron  avait  porté  les  armes  dans  presque  toutes 
les  guerres  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  ou  dans  la 
lutte  des  factions  intérieures  qui  avaient  déchiré  le  pre- 
mier de  ces  deux  pays;  dans  toutes  il  s'était  distingué 
par  sa  bravoure  et  ses  prouesses.  Sous  d'autres  rapports 
c'était  un  soldat  grossier ,  brusque  et  insouciant,  taci- 

(i)  C'est  dans  la  même  famille  que  sir  Walter  Scott  a  de'jà  choisi 
)c  héros   des  Fiançailles  de  Triermain.  —  Ed. 
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îarne  et  même  sombre,  paraissant  du  moins  dédaigner 
toute  connaissance  de  la  politique  et  de  l'art  des  cour- 
tisans» 

Il  se  trouvait  pourtant  des  gens  qui,  prétendant  sa- 
voir lire  dans  le  fond  des  cœurs  ,  assuraient  que  lord  de 
Vaux  était  aussi  fin  et  aussi  ambitieux  qu'il  était  brusque 
et  audacieux,  et  qui  pensaient  que,  s'il  imitait  la  brus- 
querie du  roi,  c'était,  du  moins  jusqu'à  un  certain 
point,  dans  la  vue  de  s'insinuer  mieux  dans  ses  bonnes 
grâces,  et  de  faire  réussir  les  projets  que  lui  inspirait 
une  profonde  ambition.  Mais  personne  n'osait  le  contre- 
carrer dans  ses  desseins ,  s'il  en  nourrissait  de  sembla- 
bles ,  en  partageant  avec  lui  la  dangereuse  occupation 
de  passer  toutes  les  journées  près  du  lit  d'un  prince 
dont  la  maladie  avait  été  déclarée  contagieuse,  et  sur- 
tout quand  on  songeait  que  ce  malade  était  Cœur-de- 
Lion ,  rugissant  de  l'impatience  d'un  guerrier  qui  ne 
peut  assister  à  une  bataille,  et  d'un  souverain  hors 
d'état  de  déployer  son  autorité.  Quant  aux  soldats  ,  du 
moins  quant  à  ceux  de  l'armée  anglaise,  ils  pensaient  en 
général  que  les  soins  que  De  Vaux  prodiguait  au  roi 
étaient  ceux  qu'un  camarade  donne  à  un  autre,  avec  la 
franchise  militaire  et  l'amitié  désintéressée  de  ceux  qui 
partagent  tous  les  jours  les  mêmes  dangers. 

C'était  vers  la  fin  d'un  jour  de  l'été  syrien  que  Richard 
était  étendu  sur  un  lit  de  douleur,  devenu  aussi  insup- 
portable à  son  esprit  que  la  maladie  l'avait  rendu  fati- 
gant pour  son  corps.  Son  grand  œil  bleu,  qui,  dans 
tous  les  temps,  brillait  d'un  éclat  peu  commun,  rendu 
plus  vif  par  la  fièvre  et  les  inquiétudes,  lançait  sous 
les  longues  tresses.de  cheveux  roux  bouclés  qui  le  cou- 
vraient en  partie,  des  éclairs  aussi  rapides  que  les  der- 
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niers  rayons  que  darde  le  soleil  à  travers  les  nuages  de 
la  tempête;  ses  traits  mâles  annonçaient  les  progrès  de 
la  maladie  qui  le  minait,  et  une  barbe  négligée  cou- 
vrait ses  lèvres  et  son  menton.  Changeant  de  position  à 
chaque  instant ,  tantôt  il  tirait  à  lui  ses  couvertures , 
tantôt  il  les  repoussait  avec  un  mouvement  de  dépit; 
son  lit  en  désordre  et  ses  gestes  d'impatience  offraient 
la  preuve  de  l'énergie  et  de  la  vivacité  d'un  caractère 
dont  l'activité  était  l'élément  naturel. 

Près  de  sa  couche  était  Thomas  de  Vaux,  qui,  par 
son  attitude,  sa  physionomie  et  ses  manières,  formait 
le  contraste  le  plus  saillant  avec  le  monarque  malade. 
Sa  taille  était  presque  gigantesque,  et  ses  cheveux  au- 
raient pu  ressembler  à  ceux  de  Samson  pour  l'épais- 
seur, mais  seulement  depuis  que  ceux  du  champion 
d'Israël  eurent  été  soumis  aux  ciseaux  des  Philistins  ; 
car  De  Vaux  coupait  les  siens  fort  court,  afin  de  pou- 
voir les  contenir  sous  son  casque.  L'éclat  de  ses  grands 
yeux  noirs  ressemblait  à  celui  d'une  matinée  d'au- 
tomne ,  et  leur  calme  n'était  troublé  que  momentané- 
ment, quand  ils  étaient  attirés  par  les  marques  d'impa- 
tience et  d'agitation  violente  de  Richard.  Ses  traits, 
quoique  lourds  comme  toute  sa  personne,  pouvaient 
avoir  eu  quelque  beauté  avant  d'avoir  été  sillonnés  par 
maintes  cicatrices.  Sa  lèvre  supérieure,  suivant  l'usage 
des  Normands,  était  couverte  de  moustaches  épaisses, 
et  si  longues  qu'elles  allaient  rejoindre  sa  chevelure, 
qui  était  d'un  brun  foncé,  mais  commençant  à  grison- 
ner. Son  corps  était  taillé  de  manière  à  défier  toute 
espèce  de  fatigues  et  de  climats,  car  il  était  élancé, 
avait  la  poitrine  large ,  les  bras  longs  ,  et  tous  les  mem* 
bres  doués  d'une  vigueur  peu  commune. 
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Il  y  avait  plus  de  trois  nuits  qu'il  n'avait  quitté  sa 
cotte  de  buffle,  n'ayant  pris  que  quelques  instans  de  ce 
repos  que  peut  se  permettre  à  l'échappée  celui  qui  veille 
près  d'un  roi  malade.  Il  changeait  rarement  d'attitude, 
si  ce  n'était  pour  présenter  à  Richard  les  breuvages  que 
nul  autre  que  lui  ne  pouvait  décider  le  monarque  im- 
patient à  prendre  ;  et  il  y  avait  quelque  chose  de  tou- 
chant dans  la  manière  affectueuse,  quoique  gauche, 
dont  il  s'acquittait  de  soins  si  opposés  à  ses  habitudes 
militaires  et  à  son  caractère  de  brusquerie. 

Le  pavillon  dans  lequel  se  trouvaient  ces  deux  per- 
sonnages offrait  aux  yeux ,  suivant  l'esprit  du  temps  et 
le  caractère  personnel  de  Richard,  plus  d'appareil  mili- 
taire que  de  pompe  royale.  Des  armes  offensives  et 
défensives,  d'une  forme  étrange  et  nouvelle,  étaient 
éparses  sous  la  tente,  ou  attachées  aux  piliers  qui  la 
soutenaient.  Des  peaux  d'animaux  tués  à  la  chasse 
étaient  étendues  par  terre,  ou  suspendues  aux  côtés 
du  pavillon;  sur  un  monceau  de  ces  dépouilles,  re- 
cueillies dans  les  bois,  reposaient  trois  Jlans,  comme 
on  les  nommait  alors,  c'est-à-dire  trois  lévriers  de  la 
plus  grande  taille,  blancs  comme  la  neige.  Les  cicatrices 
des  blessures  que  leur  avaient  faites  à  la  tête  les  griffes 
et  les  défenses  des  animaux  qu'ils  avaient  combattus 
prouvaient  la  part  qu'ils  avaient  eue  à  la  conquête  des 
trophées  sur  lesquels  ils  étaient  étendus  ;  et  leurs  yeux , 
fixés  de  temps  en  temps  sur  Richard  d'un  air  expressif, 
ainsi  que  leur  gueule  béante,  montraient  combien  ils 
étaient  étonnés  et  chagrins  de  l'inaction  extraordinaire 
qu'ils  étaient  forcés  de  partager. 

Tous  ces  objets  n'annonçaient  que  Je  chasseur  et  le 
guerrier;  mais,  sur  une  petite  table  placée  près  du  lit, 
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on  voyait  un  bouclier  d'acier,  de  forme  triangulaire, 
portant  les  trois  lions  passans  que  le  monarque  cheva- 
lier avait  pris  d'abord  pour  armoiries,  et  le  diadème 
d'or,  ressemblant  beaucoup  à  une  couronne  ducale ,  si 
ce  n'est  qu'il  était  plus  haut  sur  le  front  que  par-der- 
rière, et  qui,  avec  la  tiare  de  velours  pourpre  brodé, 
était  alors  l'emblème  de  la  souveraineté  en  Angleterre. 
A  côté,  comme  prête  à  défendre  ce  symbole  de  la 
royauté,  était  la  redoutable  masse  d'armes  de  Cœur-de- 
Lion  ,  dont  le  poids  aurait  fatigué  tout  autre  bras  que 
le  sien. 

Dans  une  division  extérieure  de  la  tente  étaient  deux 
ou  trois  officiers  de  la  maison  du  roi,  fort  inquiets  de 
la  mauvaise  santé  de  leur  maître,  et  qui  ne  l'étaient 
peut-être  pas  moins  de  ce  qu'ils  deviendraient  eux- 
mêmes  s'il  succombait  à  cette  maladie.  Leurs  sombres 
appréhensions  se  communiquaient  aux  sentinelles,  qui 
allaient  et  venaient  devant  la  porte  du  pavillon  d'un  air 
soucieux  et  consterné,  ou  qui,  appuyées  sur  leurs  hal- 
lebardes, restaient  immobiles  à  leur  poste,  semblables 
à  des  trophées  d'armes  plutôt  qu'à  des  guerriers  vivans. 

—  Ainsi  donc  tu  n'as  pas  de  meilleures  nouvelles  à 
me  donner  ,  sir  Thomas  ?  dit  le  roi  après  un  assez  long- 
intervalle  de  trouble  ,  de  silence  et  d'agitation  fiévreuse. 
Tous  nos  chevaliers  sont  métamorphosés  en  femmes  ; 
toutes  nos  femmes  sont  devenues  dévotes,  et  il  n'existe 
plus  une  étincelle  de  valeur  ou  de  galanterie  pour  ani- 
mer un  camp  qui  contient  l'élite  de  la  chevalerie  d'Eu- 
rope. Ah! 

—  Sire,  répondit  De  Vaux ,  répétant  avec  patience  la 
même  observation  pour  la  vingtième  fois,  la  trêve  met 
des  entraves  à  notre  activité  ;  quant  aux  dames,  je  ne 
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suis  point  un  galant,  comme  Votre  Majesté  le  sait  fort 
bien ,  et  il  est  rare  que  je  change  l'acier  et  le  buffle 
pour  l'or  et  le  velours;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
nos  beautés  les  plus  célèbres  ont  accompagné  Sa  Ma- 
jesté la  reine  et  la  princesse,  qui  sont  en  pèlerinage  au 
couvent  d'Engaddi,  par  suite  d'un  vœu  qu'elles  ont  fait 
pour  obtenir  du  ciel  la  guérison  de  Votre  Majesté. 

—  Et  c'est  ainsi ,  s'écria  Richard  avec  une  impatience 
occasionée  par  sa  maladie,  que  des  femmes  et  des  filles 
du  sang  royal  se  hasardent  dans  un  climat  où  les  païens 
qui  le  souillent  n'ont  pas  plus  de  bonne  foi  envers  les 
hommes  que  de  dévotion  pour  le  vrai  Dieu  ! 

—  Songez ,  sire,  répondit  De  Vaux ,  qu'elles  ont  pour 
sûreté  la  parole  de  Saladin. 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  répliqua  Richard  ;  j'étais  in- 
juste envers  le  Soudan  ,  je  lui  en  dois  réparation.  Plût  au 
ciel  que  je  pusse  la  lui  offrir  entre  nos  deux  armées, 
avec  les  chrétiens  et  les  païens  pour  spectateurs  ! 

En  parlant  ainsi ,  Richard  tira  hors  du  lit  son  bras  nu 
jusqu'à  l'épaule,  et,  se  mettant  avec  peine  sur  son 
séant,  il  tendit  son  poing  fermé,  comme  s'il  eût  tenu 
son  épée  ou  sa  masse  d'armes,  prêt  à  frapper  le  riche 
turban  de  Saladin.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  besoin  de 
recourir  à  une  douce  violence,  que  le  roi  aurait  diffici- 
lement soufferte  de  la  part  de  tout  autre,  que  lord  de 
Vaux,  en  sa  qualité  de  garde-malade,  força  son  maître 
à  se  recoucher  et  recouvrit  son  bras  nerveux ,  son 
cou  et  ses  épaules ,  avec  tout  le  soin  qu'une  mère  aurait 
donné  à  un  enfant  fantasque. 

—  Tu  es  une  garde  un  peu  rude ,  quoique  pleine  de 
bonne  volonté,  dit  le  roi  avec  un  sourire  amer,  mais 
en  se  soumettant  à  une  force  à  laquelle  il  était  hors  d'é- 
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tat  de  résister.  Il  me  semble  qu'une  coiffe  de  vieille 
femme  irait  à  tes  traits  aussi  bien  qu'un  béguin  d'enfant 
aux  miens.  Nous  serions  alors  une  garde  et  un  poupon 
propres  à  effrayer  les  jeunes  filles. 

—  Nous  avons  effrayé  les  hommes  plus  d'une  fois , 
sire,  répondit  lord  De  Vaux,  et  j'espère  que  nous  vi- 
vrons assez  pour  les  effrayer  encore.  Qu'est-ce  qu'un 
accès  de  fièvre  ?  Il  faut  le  supporter  avec  patience  pour 
s'en  débarrasser  plus  facilement. 

—  Un  accès  de  fièvre!  s'écria  Richard  avec  impétuo- 
sité. Oui ,  tu  peux  croire  avec  raison  que  ma  maladie 
est  un  accès  de  fièvre  ;  mais  quelle  est  celle  de  tous  les 
autres  princes  chrétiens,  de  Philippe  de  France,  de  ce 
pesant  Autrichien,  du  marquis  de  Montserrat,  des  Hos- 
pitaliers, des  Templiers?  Quelle  est  leur  maladie?  Je 
te  le  dirai,  c'est  une  paralysie,  une  léthargie  mortelle, 
un  mal  qui  les  prive  de  la  faculté  de  parler  et  d'agir, 
une  plaie  qui  a  rongé  le  cœur  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  noble  ,  de  vertueux  et  de  chevaleresque  parmi  eux , 
qui  les  a  fait  manquer  au  plus  noble  vœu  que  chevalier 
ait  jamais  fait,  qui  les  a  rendus  indifférens  à  leur  re- 
nommée, qui  leur  a  fait  oublier  leur  Dieu. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  sire,  parlez  avec  moins  de 
violence ,  dit  De  Vaux  ;  on  vous  entendra  hors  de  votre 
tente.  La  soldatesque  n'est  déjà  que  trop  portée  à  tenir 
de  pareils  discours,  qui  ne  sont  propres  qu'à  engendrer 
la  discorde  et  les  dissensions  dans  l'armée  chrétienne. 
Songez  que  votre  maladie  les  prive  du  ressort  le  plus 
nécessaire  à  leur  entreprise.  Il  serait  plus  facile  à  un 
mangonneau  de  travailler  sans  vis  et  sans  levier  qu'à 
l'armée  chrétienne  de  rien  entreprendre  sans  le  roi  Ri- 
chard. 
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—  Tu  me  flattes ,  De  Vaux ,  dit  le  roi  ;  —  et  cepen- 
dant, n'étant  pas  inaccessible  aux  séductions  des  éloges, 
il  appuya  la  tête  sur  son  oreiller  d'un  air  qui  annonçait 
plus  de  disposition  à  chercher  le  repos  qu'il  n'en  avait 
encore  montré. 

Mais  Thomas  de  Vaux  n'était  pas  courtisan.  La  phrase 
qu'il  venait  de  prononcer  était  sortie  spontanément  de 
ses  lèvres,  et  il  ne  savait  comment  continuer  un  sujet 
de  conversation  agréable ,  de  manière  à  prolonger  l'in- 
stant de  calme  qu'il  avait  fait  naître.  Il  garda  donc  le 
silence,  et  le  roi,  retombant  dans  ses  sombres  médita- 
tions, s'écria  enfin  avec  vivacité  : 

—  De  par  Dieu  !  de  pareils  discours  sont  bons  pour 
amuser  un  malade;  mais  pourquoi  faut-il  qu'une  ligue 
de  monarques,  une  réunion  de  nobles,  un  rassemble- 
ment de  toute  la  chevalerie  d'Europe,  restent  dans  l'in- 
action à  cause  de  la  maladie  d'un  homme,  quoique  cet 
homme  soit  le  roi  d'Angleterre?  Pourquoi  la  maladie 
ou  la  mort  de  Richard  empêcherait-elle  la  marche  de 
trente  mille  guerriers  aussi  braves  que  lui?  Le  troupeau 
se  disperse-t-il  quand  le  cerf  qui  le  conduit  est  tué  ? 
Quand  le  faucon  a  saisi  entre  ses  serres  la  cigogne  qui 
vole  en  tête  des  autres,  celle  qui  la  suit  ne  prend -elle 
pas  sa  place?  Pourquoi  les  chefs  ne  se  rassemblent-ils 
pas,  et  ne  choisissent-ils  pas  quelqu'un  d'entre  eux  pour 
lui  confier  la  conduite  de  l'armée? 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  répondit  De  Vaux, 
j'ai  entendu  dire  qu'il  a  déjà  été  question  de  quelque 
chose  de  ce  genre  dans  plusieurs  conseils. 

—  Ah  !  s'écria  Richard ,  sa  jalousie  s'éveillant  et  don- 
nant une  autre  direction  à  son  irritation  d'esprit,  suis- 
je  donc  oublié  par  mes  alliés,  avant  d'avoir  reçu  les 
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sacremens?  Me  croient-ils  déjà  mort?  Mais,  non,  non  , 
ils  ont  raison;  et  qui  choisissent-ils  pour  chef  de  l'ar- 
mée chrétienne? 

—  Le  rang  et  la  dignilé  indiquent  le  roi  de  France  , 
dit  De  Vaux. 

—  Oh!  sans  doute!  Philippe,  roi  de  France  et  de 
Navarre!  Montjoie,  Saint-Denis,  Sa  Majesté  très-chré- 
tienne! voilà  de  quoi  remplir  la  bouche;  il  n'y  a  qu'un 
seul  risque,  c'est  qu'il  ne  se  méprenne  en  disante/2  ar- 
rière au  lieu  d'en  avant,  et  qu'il  ne  nous  reconduise  à 
Paris,  au  lieu  de  nous  faire  marcher  sur  Jérusalem.  Sa 
tête  politique  a  eu  le  temps  d'apprendre  qu'il  y  a  plus 
à  gagner  en  opprimant  ses  feudataires  et  en  pillant  ses 
alliés ,  qu'en  disputant  aux  musulmans  la  possession  du 
saint  sépulcre. 

—  On  pourrait  choisir  l'archiduc  d'Autriche? 

—  Quoi  !  est-ce  parce  qu'il  est  aussi  grand  et  aussi 
gros  que  toi ,  Thomas ,  qu'il  a  le  crâne  aussi  épais , 
sans  avoir  ton  indifférence  pour  le  danger  et  ton  insou- 
ciance pour  les  injures  ?  Je  te  dis  que  l'Autrichien  , 
dans  toute  cette  masse  de  chair,  n'a  d'autre  courage 
que  celui  d'une  guêpe  hargneuse,  ni  plus  de  force  qu'un 
roitelet  ;  qu'il  n'en  soit  pas  question  !  Conduire  des  che- 
valiers à  la  gloire,  lui!  Qu'on  lui  donne  un  flacon  de 
vin  pour  le  voir  boire  avec  ses  lansquenets  et  ses  soldats 
lâches  et  déguenillés. 

—  Il  y  a  le  grand-maître  des  Templiers ,  dit  le  baron , 
qui  n'était  pas  fâché  de  fixer  les  idées  de  son  maître  sur 
tout  autre  objet  que  sa  maladie  ,  même  aux  dépens  de 
la  réputation  des  princes  et  des  potentats  ;  —  il  est  in- 
struit, brave  dans  les  combats,  sage  dans  les  conseils  ; 
et  il  n'a  point  d'états  qui  puissent  le  distraire  de  ses  ef« 
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forts  pour  recouvrer  la  Terre-Sainte.  Que  pense  Votre 
Majesté  du  grand-maître  comme  général  en  chef  de  l'ar- 
mée chrétienne? 

—  Ah!  Beau-séant!  On  ne  peut  faire  aucune  objec- 
tion contre  le  frère  Giles  Amaury.  Il  connaît  l'ordon- 
nance d'une  bataille,  et  il  combat  au  premier  rang 
quand  elle  commence.  Mais  ,  sir  Thomas  ,  serait-il  juste 
de  conquérir  la  Terre-Sainte  sur  Saladin ,  qui  réunit 
toutes  les  vertus  dont  est  capable  l'homme  que  n'éclaire 
pas  la  lumière  du  christianisme,  pour  en  investir  Giles 
Amaury ,  un  homme  plus  païen  que  le  soudan  lui- 
même  ,  un  idolâtre ,  un  adorateur  du  démon  ,  un  né- 
cromancien ,  un  renégat ,  qui  commet  les  crimes  les 
plus  noirs  et  les  plus  infâmes  dans  les  souterrains  et  les 
lieux  secrets  consacrés  aux  ténèbres  et  aux  abomina- 
tions ? 

—  On  ne  reproche  ni  hérésie  ni  magie  au  grand- 
maître  des  chevaliers  hospitaliers  de  Saint-Jean-de- 
Jérusalem. 

—  Mais  n'est-il  pas  d'une  avarice  sordide?  Ne  l'a-t-on 
pas  soupçonné  et  plus  que  soupçonné  d'avoir  vendu  aux 
infidèles  des  avantages  qu'ils  n'auraient  jamais  obtenus 
les  armes  à  la  main?  Croyez-moi ,  Thomas  ,  il  vaudrait 
mieux  donner  l'armée  à  vendre  aux  patrons  de  navires 
vénitiens  ou  aux  colporteurs  lombards  que  de  la  confier 
au  grand-maître  de  Saint-Jean. 

— -  Eh  bien  donc,  sire,  je  ne  vous  en  citerai  plus 
qu'un.  Qu'avez-vous  à  dire  du  brave  marquis  de  Mont- 
serrât,  si  sage,  si  élégant,  si  excellent  homme  d'armes? 

—  Sage!  vous  voulez  dire  rusé.  Elégant!  oui,  dans 
la  chambre  d'une  dame,  si  vous  le  voulez.  Oh,  oui! 
Conrad  de  Montserrat!  qui  ne  connaît  ce  damoiseau? 
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Politique  et  versatile,  il  changera  ses  projets  aussi  sou- 
vent que  la  couleur  de  ses  habits ,  et  vous  ne  pourrez 
jamais  deviner  la  couleur  de  ses  vêtemens  de  dessous 
d'après  celle  du  manteau  qu'il  porte  par-dessus.  Un 
brave  homme  d'armes!  oui,  il  figure  bien  à  cheval  et  il 
se  comporte  à  merveille  dans  un  tournoi ,  où  l'on  com- 
bat à  fer  émoussé.  N'étais-tu  pas  avec  moi  quand  je  dis 
à  ce  galant  marquis  :  —  Nous  voici  trois  bons  chré- 
tiens, voilà  là-bas  une  soixantaine  de  Sarrasins;  char- 
geons-les ;  qu'en  dites-vous?  Ce  n'est  que  vingt  mécréans 
d'infidèles  contre  un  bon  chevalier. 

—  Je  m'en  souviens,  dit  De  Vaux;  et  le  marquis 
vous  répondit  que  ses  membres  étaient  de  chair  et 
non  d'argile,  et  qu'il  aimait  mieux  avoir  le  cœur  d'un 
homme  que  celui  d'un  animal ,  cet  animal  fut-il  le  lion. 
Mais  je  vois  clair  à  présent;  nous  finirons  comme  nous 
avons  commencé,  sans  pouvoir  espérer  d'offrir  nos 
prières  au  saint  sépulcre  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  ciel 
de  rendre  la  santé  au  roi  Richard. 

A  cette  grave  remarque,  Richard  partit  d'un  éclat  de 
rire,  le  premier  qu'il  se  fût  permis  depuis  quelque 
temps.  —  Ce  que  c'est  que  la  conscience!  s'écria-t-il , 
puisque  par  elle  un  lourd  cerveau  septentrional  comme 
le  tien  peut  amener  son  souverain  à  faire  l'aveu  de  sa 
folie!  Il  est  très-vrai  que,  s'ils  ne  se  mettaient  pas  en 
avant  comme  en  état  de  tenir  en  main  mon  bâton  de 
commandant  ,  je  ne  songerais  guère  à  arracher  les 
lambeaux  de  soie  dont  on  a  couvert  toutes  les  poupées 
que  tu  m'as  fait  passer  successivement  sous  les  yeux. 
Que  m'importe  qu'ils  se  pavanent  en  manteaux  brillans 
de  clinquant ,  pourvu  qu'on  ne  les  nomme  pas  comme 
mes  rivaux  dans  la  grande  entreprise  à  laquelle  je  me 
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suis  dévoué?  Oui ,  De  Vaux,  je  t'avoue  ma  faiblesse  et 
l'égoïsme  de  mon  ambition.  Le  camp  chrétien  contient 
sans  doute  beaucoup  de  meilleurs  chevaliers  que  Ri- 
chard d'Angleterre ,  et  il  serait  sage  et  raisonnable  de 
confier  au  plus  digne  d'entre  eux  la  conduite  de  l'ar- 
mée; mais,  continua  le  monarque  en  se  soulevant  sur 
son  lit  et  en  repoussant  ses  couvertures,  tandis  que  ses 
yeux  brillaient  comme  s'il  eût  été  à  l'instant  de  livrer 
une  bataille,  si  ce  chevalier  plantait  la  bannière  de  la 
croix  sur  le  temple  de  Jérusalem  tandis  que  je  serais 
hors  d'état  de  prendre  part  à  cette  noble  tâche ,  je  ne 
manquerais  pas ,  dès  que  j'aurai  la  force  de  mettre  ma 
lance  en  arrêt,  de  le  défier  au  combat  à  outrance,  pour 
avoir  nui  à  ma  renommée  en  arrivant  avant  moi  au  but 
de  mon  entreprise.  Mais  écoute!  quelles  trompettes  en- 
tends-je  dans  l'éloignement  ? 

—  Celles  du  roi  Philippe,  à  ce  que  je  crois ,  sire. 

—  Tu  as  l'oreille  dure,  Thomas,  dit  le  roi  en  cher- 
chant à  se  lever  ;  n'entends-tu  pas  la  manière  dont  elles 
sonnent?  De  par  le  ciel,  les  Turcs  sont  dans  le  camp, 
j'entends  leurs  Mlles  (i). 

Il  lit  de  nouveaux  efforts  pour  sortir  du  lit,  et  De 
Vaux  fut  obligé  d'employer  toute  sa  force  pour  l'y  re- 
tenir, et  même  d'appeler  à  son  aide  les  officiers  qui  se 
trouvaient  dans  la  première  division  de  la  tente. 

—  Tu  es  un  traître  déloyal ,  De  Vaux  ,  s'écria  le  mo- 
narque courroucé,  lorsque,  épuisé  et  hors  d'haleine,  il 
fut  obligé  de  se  soumettre  à  une  force  supérieure  et  de 
rester  en  repos  sur  son  lit.  Je  voudrais....  je  voudrais 
être  en  état  de  soulever  ma  hache  pour  t'en  fendre  le 
crâne. 

(t;  Ci-i  de  guerre  des  musulmans  .  —  Ed. 
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—  Je  voudrais  que  vous  eussiez  cette  force,  sire, 
quand  même  vous  devriez  en  faire  un  pareil  usage.  Tous 
les  paris  seraient  pour  la  chrétienté  ,  si  Thomas  Multon 
était  mort,  et  que  Richard  d'Angleterre  fût  redevenu  ce 
qu'il  était. 

—  Mon  bon  et  fidèle  serviteur,  dit  Richard  en  lui 
tendant  la  main  ,  que  le  baron  baisa  avec  respect ,  par- 
donne à  ton  maître  ce  mouvement  d'impatieuce.  C'est 
la  fièvre ,  et  non  Richard  d'Angleterre  qui  vient  de  par- 
ler si  durement.  Mais  sors  un  instant,  et  reviens  m'in- 
former  quels  sont  les  étrangers  qui  se  trouvent  dans  le 
camp ,  car  ces  trompettes  n'appartiennent  pas  à  la  chré- 
tienté. 

De  Vaux  sortit  du  pavillon  pour  exécuter  les  ordres 
du  roi ,  bien  résolu  à  ne  pas  faire  une  longue  absence. 
Il  recommanda  aux  officiers  qu'il  laissait  près  de  Ri- 
chard de  redoubler  d'attention  sur  leur  souverain  ,  les 
menaçant  de  faire  tomber  sur  eux  toute  la  responsabi- 
lité ;  menace  qui  ,  en  augmentant  leur  timide  inquié- 
tude,  ne  les  rendit  pas  plus  propres  à  remplir  leurs 
fonctions;  car,  après  la  colère  du  monarque,  ils  ne 
craignaient  peut-être  rien  tant  que  celle  du  fier  et  in- 
exorable lord  de  Gilsland. 


CHAPITRE  VII. 


«  Jamais  l'Anglais  et  l'Écossais 
»    N'onl  combattu  sur  les  frontières, 
Sans  qu'on  ait  vu  le  sang  inonder  nos  guérels 
»   Comme  l'eau  tombant  des  gouttières.  » 
La  bataille  d'Otterbourne. 


Un  nombre  considérable  de  guerriers  écossais  avaient 
joint  les  croisés,  et  ils  s'étaient  naturellement  rangés 
sous  les  bannières  du  monarque  anglais,  étant,  comme 
les  soldats  de  ce  prince,  d'origine  saxonne  ou  nor- 
mande, parlant  la  même  langue,  quelques-uns  possé- 
dant des  domaines  en  Angleterre  aussi-bien  qu'en  Ecosse, 
et  plusieurs  étant  alliés  à  l'Angleterre  par  le  sang  et  les 
mariages.  Cette  époque  d'ailleurs  précédait  celle  où 
l'ambition  démesurée  d'Edouard  Ier  donna  un  carac- 
tère d'acharnement  envenimé  aux  guerres  qui  eurent 
lieu  entre  ces  deux  nations ,  les  Anglais  ne  voulant  rien 
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moins  qu'assujettir  l'Ecosse ,  et  les  Écossais  combattant 
avec  la  ferme  détermination  et  l'opiniâtreté  qui  leur 
sont  naturelles,  pour  le  maintien  de  leur  indépendance, 
dans  les  circonstances  les  plus  désavantageuses,  à  quel- 
que risque  que  ce  fût ,  et  en  recourant  aux  moyens  les 
plus  violens.  Jusqu'alors  les  guerres  entre  les  deux 
peuples,  quoique  fréquentes  et  animées,  avaient  été 
conduites  d'après  les  principes  d'une  franche  hostilité, 
et  elles  admettaient  ces  nuances  de  courtoisie  délicate  et 
de  respect  pour  des  ennemis  déclarés  qui  adoucissent 
et  rendent  plus  supportables  les  horreurs  de  la  guerre. 
Il  en  résultait  qu'en  temps  de  paix,  et  surtout  quand 
les  deux  pays  étaient  engagés ,  comme  à  l'époque  dont 
il  s'agit,  dans  une  guerre  entreprise  pour  une  cause 
commune  que  leurs  idées  religieuses  leur  rendaient 
également  chère ,  les  aventuriers  des  deux  contrées  com- 
battaient souvent  dans  les  mêmes  rangs,  l'émulation 
nationale  ne  servant  qu'à  les  exciter  à  se  surpasser  l'un 
l'autre. 

Le  caractère  franc  et  belliqueux  de  Richard,  qui  ne 
faisait  de  distinction  entre  ses  propres  sujets  et  ceux 
d'Alexandre,  roi  d'Ecosse,  que  d'après  la  manière  dont 
ils  se  comportaient  sur  le  champ  de  bataille,  tendait 
beaucoup  à  lui  attacher  les  troupes  des  deux  nations. 
Mais  pendant  sa, maladie,  et  dans  les  circonstances  dé- 
favorables où  se  trouvaient  les  croisés,  les  antipathies 
nationales  commencèrent  à  se  montrer  parmi  les  soldats 
des  différens  peuples  unis  pour  la  croisade,  comme 
d'anciennes  blessures  se  rouvrent  dans  le  corps  humain 
quand  il  est  miné  par  la  maladie  ou  l'épuisement. 

Les  Écossais  et  les  Anglais,  également  fiers,  jaloux, 
et  prompts  à  s'offenser,  les  premiers  encore  plus  que  les 
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autres,  parce  qu'ils  appartenaient  à  la  plus  pauvre  et  à 
la  plus  faible  des  deux  nations,  commencèrent  à  rem- 
plir par  des  divisions  intestines  l'intervalle  de  temps  que 
la  trêve  les  empêchait  d'employer  à  faire  tomber  sur 
les  Sarrasins  leurs  efforts  réunis.  Comme  les  deux  chefs 
romains  qui  se  diputaient  l'empire  du  monde,  les  Écos- 
sais ne  voulaient  pas  reconnaître  de  supériorité ,  et  leurs 
voisins  du  sud  ne  voulaient  pas  admettre  d'égalité.  On 
n'entendait  que  plaintes  et  récriminations;  les  soldats, 
les  chefs  et  les  chevaliers ,  qui  avaient  été  bons  cama- 
rades tant  que  la  victoire  leur  avait  souri,  se  lançaient 
des  regards  courroucés  dans  le  moment  de  l'adversité , 
comme  si  leur  concorde  n'eût  pas  été  alors  plus  néces- 
saire que  jamais  pour  assurer  non-seulement  le  succès 
de  leur  cause  commune,  mais  même  leur  sûreté  per- 
sonnelle. La  même  désunion  avait  commencé  à  éclater 
entre  les  Français  et  les  Anglais ,  entre  les  Italiens  et  les 
Allemands,  même  entre  les  Danois  et  les  Suédois;  mais 
ce  qui  concerne  le  plus  particulièrement  notre  histoire, 
c'est  la  division  qui  s'était  déclarée  entre  les  deux  na- 
tions que  nourrit  une  même  île  ,  et  qui  n'en  paraissaient 
être  pour  cela  même  que  plus  animées  l'une  contre 
l'autre. 

De  tous  les  nobles  anglais  qui  avaient  suivi  le  roi  en 
Palestine,  De  Vaux  était  celui  qui  avai^  le  plus  de  pré- 
jugés contre  les  Écossais.  Ses  domaines  étaient  situés 
près  des  frontières  ;  il  avait  passé  toute  sa  vie  à  faire  la 
guerre  contre  eux,  soit  de  nation  à  nation,  soit  de  sei- 
gneur à  seigneur;  il  avait  porté  chez  eux  le  fer  et  le  feu , 
et  ils  lui  avaient  fait  éprouver  de  semblables  calamités. 
Son  dévouement  et  sa  fidélité  pour  son  roi  ressem- 
blaient à  l'affection  de  l'ancien  mâtin  anglais  pour  son 
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maître,  affection  qui  le  rend  grondeur  et  inaccessible 
même  à  ceux  pour  qui  il  est  indifférent,  et  dangereux 
pour  tous  ceux  contre  qui  il  a  conçu  une  prévention. 
De  Vaux  n'avait  jamais  vu  sans  déplaisir  et  sans  jalousie 
Richard  accorder  une  marque  de  courtoisie  ou  de  fa- 
veur à  cette  race  perverse,  trompeuse  et  féroce,  née  au 
nord  d'un  certain  fleuve,  ou  d'une  ligne  imaginaire  de 
démarcation  tracée  au  milieu  d'un  désert  et  à  travers 
des  montagnes  :  il  doutait  même  du  succès  d'une  croi- 
sade dans  laquelle  on  avait  permis  aux  Écossais  de 
porter  les  armes ,  car  il  les  regardait ,  à  peu  de  chose 
près ,  du  même  œil  que  les  Sarrasins  qu'il  venait  com- 
battre. On  peut  y  ajouter  qu'étant  lui-même  un  franc 
et  véritable  Anglais ,  peu  accoutumé  à  cacher  le  plus 
léger  mouvement  d'affection  ou  de  haine,  il  regardait 
la  courtoisie  que  les  Écossais  avaient  puisée  soit  dans 
leurs  relations  avec  les  Français,  leurs  alliés  ordinaires, 
soit  dans  leur  propre  caractère  fier  et  réservé ,  comme 
un  masque  perfide  de  leurs  dangereux  desseins  à  l'é- 
gard de  leurs  voisins,  contre  lesquels  il  croyait,  avec 
une  confiance  véritablement  anglaise,  qu'il  était  impos- 
sible qu'ils  obtinssent  jamais  aucun  avantage  en  em- 
ployant des  moyens  honorables  et  légitimes. 

Cependant,  quoique  De  Vaux  nourrît  de  tels  senti- 
mens  relativement  à  ses  voisins  du  nord,  et  les  étendit 
même  sur  ceux  d'entre  eux  qui  avaient  pris  la  croix, 
son  respect  pour  le  roi  et  le  sentiment  des  devoirs  que 
lui  imposait  son  vœu  comme  croisé  l'empêchaient  de 
les  montrer  autrement  qu'en  évitant  autant  qu'il  lui 
était  possible  tout  commerce  avec  ses  frères  d'armes  du 
nord,  ou  en  observant  une  sombre  et  méprisante  taci- 
turnité   toutes  les  fois   que   le  hasard  l'obligeait  à   se 
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trouver  avec  quelqu'un  d'entre  eux,  soit  en  marche,  soit 
dans  le  camp.  Les  barons  et  les  chevaliers  écossais  n'é- 
taient pas  hommes  à  supporter  ses  dédains  sans  les  lui 
rendre,  et  les  choses  en  vinrent  au  point  qu'ils  le  regar- 
dèrent comme  l'ennemi  le  plus  actif  et  le  plus  déter- 
miné d'une  nation  qu'il  se  bornait  pourtant  à  ne  pas 
aimer  et  à  mépriser.  De  bons  observateurs  avaient  même 
remarqué  que,  s'il  n'avait  pas  pour  eux  la  charité  de 
l'Écriture,  qui  souffre  long-temps  et  qui  juge  avec  in- 
dulgence, il  ne  manquait  nullement  de  cette  vertu  sub- 
ordonnée et  plus  limitée  qui  compatit  aux  souffrances 
des  autres  et  qui  les  soulage.  La  richesse  de  Thomas  de 
Gilsland  lui  procurait  en  abondance  des  approvisionne- 
mens  de  toute  espèce,  et  une  partie  s'en  écoulait  tou- 
jours, par  de  secrets  canaux,  dans  le  quartier  occupé 
par  les  Ecossais,  sa  sombre  bienveillance  partant  du 
principe  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  au 
monde  pour  un  homme ,  après  ses  amis ,  c'étaient  ses 
ennemis,  et  passant  par-dessus  tous  les  degrés  intermé- 
diaires, comme  trop  indifférens  pour  mériter  de  lui  une 
seule  pensée.  Cette  explication  était  nécessaire  pour  que 
le  lecteur  put  bien  comprendre  les  détails  dans  lesquels 
nous  allons  maintenant  entrer. 

Thomas  de  Vaux  était  à  peine  sorti  du  pavillon  du 
roi ,  qu'il  reconnut  ce  qu'avait  découvert  sur-le-champ 
l'oreille  beaucoup  plus  fine  du  monarque  anglais,  qui 
ne  manquait  pas  de  talent  dans  l'art  des  ménestrels; 
c'est-à-dire  que  les  sons  de  musique  qu'ils  avaient  en- 
tendus étaient  produits  par  les  trompettes,  les  hautbois 
et  les  timbales  des  Sarrasins.  Au  bout  d'une  longue 
avenue  de  tentes  qui  conduisait  à  celle  de  Richard,  il 
vit  une  foule  de  soldats  réunis  autour  de  l'endroit  d'où 
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partait  ce  bruit,  presque  au  centre  du  camp;  et,  à  sa 
grande  surprise,  il  distingua  au  milieu  des  casques  de 
forme  variée  que  portaient  les  croisés  de  différentes 
nations,  des  turbans  blancs  et  de  longues  piques  qui 
annonçaient  la  présence  des  Sarrasins  armés,  et  les 
grosses  têtes  difformes  de  chameaux  et  de  dromadaires , 
qui  s'élevaient  au-dessus  de  la  multitude,  à  l'aide  de 
leurs  longs  cous  disproportionnés. 

Aussi  mécontent  qu'étonné  d'un  spectacle  si  inattendu 
et  si  singulier,  car  il  était  d'usage  que  toutes  les  com- 
munications qui  avaient  lieu  avec  l'ennemi  sous  un  pa- 
villon de  trêve  se  fissent  dans  un  endroit  convenu 
hors  des  barrières,  le  baron  regarda  à  la  hâte  autour 
de  lui,  cherchant  quelqu'un  à  qui  il  pût  demander  la 
cause  de  cette  nouveauté  alarmante. 

Au  pas  grave  et  à  l'air  de  fierté  du  premier  guerrier 
qu'il  vit  s'avancer  vers  lui,  il  conclut  sur-le-champ  que 
c'était  un  Écossais  ou  un  Espagnol;  et  un  instant  après 
il  se  dit  à  lui-même  :  —  Oui,  c'est  bien  un  Ecossais; 
c'est  le  chevalier  du  Léopard;  je  l'ai  vu  combattre  assez 
bien  pour  un  homme  de  son  pays. 

Ne  se  souciant  pas  même  de  lui  faire  une  question  en 
passant,  il  allait  continuer  son  chemin  sans  s'arrêter, 
avec  cet  air  sombre  et  dédaigneux  qui  semblait  dire  : 
—  je  te  connais,  et  je  ne  veux  avoir  aucune  relation 
avec  toi,  —  quand  sir  Kenneth  l'empêcha  d'exécuter 
cette  résolution,  car  il  s'avança  lui-même  vers  le  baron, 
et,  l'abordant  avec  une  politesse  froide,  il  lui  dit  :  — 
Lord  de  Vaux  deGilsland,  j'ai  besoin  de  vous  parler. 

—  A  moi!  s'écria  le  chevalier  anglais;  soit  :  mais 
parlez  brièvement ,  car  je  suis  chargé  d'un  message  de 
la  part  du  roi. 
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—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  touche  le  roi  Richard  en- 
core de  plus  près,  répondit  sir  Kenneth,  car  j'espère 
que  je  lui  rapporte  la  santé. 

Lord  de  Vaux  regarda  l'Écossais  d'un  air  incrédule , 
et  lui  répondit  :  —  Vous  n'êtes  pas  médecin ,  à  ce  que 
je  crois  ,  sire  Ecossais  ;  j'aurais  cru  aussi  aisément  que 
vous  apportiez  la  richesse  au  roi  d'Angleterre. 

Kenneth,  quoique  mécontent  du  ton  avec  lequel  le 
baron  lui  répondit,  ajouta  d'un  ton  calme  :  —  La  santé 
de  Richard  est  la  gloire  et  la  richesse  de  la  chrétienté  ; 
mais  le  temps  presse;  dites-moi,  je  vous  prie,  si  je  puis 
voir  le  roi. 

—  Non  certainement,  beau  sire,  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  appris  plus  distinctement  quel  message  vous 
avez  pour  lui.  La  chambre  d'un  prince  malade  ne 
s'ouvre  pas  à  quiconque  veut  y  entrer,  comme  une  hô- 
tellerie dans  le  Nord. 

—  La  croix  que  je  porte  comme  vous ,  milord ,  et 
l'importance  du  sujet  qui  m'amène,  me  font  une  loi  de 
ne  pas  faire  attention ,  quant  à  présent ,  à  une  con- 
duite qu'en  toute  autre  occasion  je  ne  serais  pas  disposé 
à  souffrir.  Je  vous  dirai  donc  distinctement  que  j'amène 
un  médecin  maure  qui  se  charge  de  rendre  la  santé  au 
roi  Richard. 

—  Un  médecin  maure  !  et  qui  me  répondra  que  les 
remèdes  qu'il  emploiera  ne  sont  pas  du  poison  ? 

—  Sa  propre  vie,  milord,  sa  tête  qu'il  offre  pour 
garantie. 

—  J'ai  connu  plus  d'un  scélérat  résolu  qui  ne  faisait 
pas  de  sa  vie  plus  de  cas  qu  elle  ne  le  méritait,  et  qui 
aurait  marché  à  la  potence  aussi  gaiement  que  s'il 
«s'était  agi  de  danser  avec  le  bourreau. 
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—  Mais  voici  le  fait ,  milord.  Saladin  ,  à  qui  personne 
ne  refusera  l'honneur  d'être  un  ennemi  aussi  généreux 
que  vaillant,  a  enyoyé  ici  ee  médecin  avec  une  suite  et 
une  garde  convenables  à  la  haute  estime  que  le  soudan 
accorde  à  El  Hakim;  il  y  a  joint  des  fruits  et  des  ra- 
fraîchissemens  pour  la  tente  du  roi ,  et  un  message  tel 
qu'on  peut  en  attendre  d'un  honorable  ennemi,  dési- 
rant que  Richard  se  guérisse  promptement  de  sa  fièvre, 
afin  qu'il  soit  plus  en  état  de  recevoir  la  visite  que  le 
soudan  se  propose  de  lui  rendre,  le  cimeterre  nu  à  la 
main  et  à  la  tête  de  cent  mille  cavaliers.  Vous  plaira- 
t— il ,  vous  qui  êtes  du  conseil  privé  du  roi,  d'ordonner 
qu'on  décharge  ces  chameaux ,  et  qu'on  prenne  des  me- 
sures pour  recevoir  ce  savant  médecin? 

—  C'est  merveilleux ,  dit  De  Vaux ,  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même;  et  qui  garantira  l'honneur  de  Saladin  , 
quand  un  acte  de  mauvaise  foi  pourrait  le  débarrasser 
de  son  plus  puissant  ennemi  ? 

—  J'en  répondrai  moi-même  sur  ma  fortune,  sur  ma 
vie,  sur  mon  honneur. 

—  C'est  fort  étrange,  s'écria  encore  lord  de  Vaux.  Le 
nord  répond  du  sud,  l'Écossais  du  Turc.  Puis- je  vous 
demander,  sire  chevalier,  comment  il  se  fait  que  vous 
vous  trouviez  mêlé  dans  cette  affaire? 

—  J'ai  été  absent  pour  un  pèlerinage,  milord,  et 
j'étais  chargé  d'un  message  pour  le  saint  ermite  d'En- 
gaddi. 

—  Ne  pouvez-vous  me  confier  la  réponse  de  ce  saint 
homme,  sirKenneth? 

—  Non ,  milord. 

—  Ignorez-vous,  dit  l'Anglais  avec  hauteur,  que  jo 
suis  membre  du  conseil  d'Angleterre? 

1  r. 
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—  Je  ne  dois  pas  allégeance  à  ce  pays,  milord,  quoi- 
que, pendant  cette  guerre,  j'aie  combattu  volontaire- 
ment sous  la  bannière  du  monarque  anglais.  J'ai  été  dé- 
péché par  le  conseil  général  des  rois,  princes  et  chefs 
suprêmes  de  l'armée  de  la  croix,  et  ce  n'est  qu'à  eux 
que  je  rendrai  compte  de  ma  mission. 

■ —  Ah  !  est-ce  ainsi  que  tu  parles  ?  s'écria  le  fier  ba- 
ron. Apprends,  messager  des  rois  et  des  princes, 
comme  tu  peux  l'être  ,  qu'aucun  médecin  n'approchera 
du  lit  de  Richard  d'Angleterre  sans  le  consentement 
du  lord  de  Gilsland;  et  malheur  à  quiconque  oserait 
pénétrer  dans  sa  tente  sans  l'avoir  préalablement  ob- 
tenu ! 

Il  se  détournait  avec  un  air  de  hauteur  quand  l'É- 
cossais, s'avançant  plus  près,  et  se  mettant  en  face  de 
lui,  lui  demanda  d'un  ton  calme,  mais  qui  n'était 
pas  non  plus  sans  fierté,  si  le  lord  de  Gilsland  le  re- 
gardait comme  un  gentilhomme  et  comme  un  bon  che- 
valier. 

—  Tous  les  Écossais  sont  nobles  par  droit  de  nais- 
sance, répondit  sir  Thomas  avec  quelque  ironie;  mais, 
sentant  lui-même  son  injustice,  et  s'apercevant  que  la 
rougeur  montait  au  visage  de  Kenneth ,  il  ajouta  :  — 
Vous  êtes  certes  bon  chevalier,  ce  serait  un  péché  d'en 
douter,  surtout  pour  un  homme  qui  vous  a  vu  vous  ac- 
quitter avec  bravoure  et  loyauté  de  votre  devoir. 

—  Eh  bien  donc!  dit  le  chevalier  écossais,  satisfait 
par  la  franchise  de  cette  dernière  déclaration,  je  vous 
jure,  Thomas  de  Gilsland  ,  aussi  vrai  que  je  suis  Écos- 
sais ,  ce  que  je  regarde  comme  un  privilège  égal  à  mon 
ancienne  noblesse,  aussi  sûr  que  j'ai  reçu  l'ordre  de  la 
chevalerie,  et  que  je  suis  venu  ici  pour  acquérir  los  et 
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renom  dans  cette  vie  mortelle,  et  le  pardon  de  mes  pé- 
chés dans  celle  à  venir,  enfin  au  nom  de  la  bienheu- 
reuse croix  que  je  porte,  que  je  n'ai  d'autre  désir  que 
d'assurer  la  guérison  de  Richard  Cœur-de-Lion  ,  en  lui 
recommandant  ce  médecin  musulman. 

L'Anglais  fut  frappé  du  ton  solennel  avec  lequel  Ken- 
neth  venait  de  lui  parler,  et  il  lui  répondit  avec  plus  de 
cordialité  qu'il  n'en  avait  encore  montré  : 

—  Sire  chevalier  du  Léopard ,  en  vous  accordant , 
ce  dont  je  ne  doute  pas,  que  vous  êtes  parfaitement 
convaincu  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  dites- 
moi  si,  dans  un  pays  où  l'art  de  l'empoisonnement 
est  aussi  généralement  pratiqué  que  celui  de  la  cui- 
sine, j'agirais  avec  prudence  en  permettant  à  un  mé- 
decin inconnu  de  faire  l'essai  de  ses  drogues  sur  un 
prince  dont  la  vie  est  si  précieuse  à  toute  la  chré- 
tienté? 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  répondre,  milord,  c'est 
que  mon  écuyer,  le  seul  homme  de  toute  ma  suite  que 
m'aient  laissé  pour  me  servir  la  guerre  et  la  maladie,  a 
été  dangereusement  attaqué  par  la  même  fièvre  qui9 
en  s'emparant  du  roi  Richard ,  a  paralysé  le  membre  le 
plus  essentiel  de  notre  sainte  entreprise.  Ce  médecin, 
cet  El  Hakim,  lui  a  donné  des  soins,  il  n'y  a  pas  en- 
core deux  heures,  et  déjà  il  goûte  un  sommeil  rafraî- 
chissant. Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  puisse  guérir  une 
maladie  qui  nous  a  été  si  fatale  ;  et  ce  qui  prouve,  à  mon 
avis,  qu'il  a  l'intention  de  le  faire,  c'est  la  mission  que 
lui  a  donnée  le  soudan  ,  qui  est  aussi  franc  et  aussi  loyal 
que  peut  l'être  un  infidèle  aveugle  à  la  vérité  de  la  foi . 
Quant  au  succès  de  ses  soins  ,   la   certitude  d'une  ré- 
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compense  s'il  réussit,  et  d'un  châtiment  exemplaire  s'il 
échoue  volontairement,  me  paraît  devoir  offrir  une  ga- 
rantie suffisante. 

L'Anglais  l'écouta ,  les  yeux  baissés,  en  homme  qui 
doutait,  mais  qui  ne  se  refusait  pas  à  la  conviction. 
Enfin,  il  lui  dit  en  levant  les  yeux  sur  lui  :  — Puis-je 
voir  votre  écuyer,  beau  sire? 

Le  chevalier  écossais  hésita,  rougit  et  répondit  enfin  : 
—  Volontiers  ,  milord  ;  mais  il  faut  que  vous  vous  rap- 
peliez ,  quand  vous  verrez  mon  humble  demeure,  que 
les  nobles  et  les  chevaliers  d'Ecosse  ne  se  nourrissent 
pas  aussi  somptueusement,  n'ont  pas  de  lits  aussi 
moelleux,  et  ne  recherchent  pas  un  logement  aussi 
magnifique  que  leurs  voisins  du  nord.  Je  suis  logé  pau- 
vrement, lord  deGilsland,  ajouta-t-il  en  prononçant 
cet  adverbe  avec  une  emphase  de  fierté,  tout  en  con- 
duisant le  baron  vers  sa  tente  non  sans  une  sorte  de 
répugnance. 

Quelles  que  fussent  les  préventions  du  lord  de  Vaux 
contre  la  nation  de  sa  nouvelle  connaissance,  et  sans 
vouloir  nier  qu'une  partie  de  ses  préjugés  n'eussent  pris 
naissance  dans  la  pauvreté  de  ce  peuple  qui  était  passée 
en  proverbe,  il  avait  trop  de  noblesse  d'ame  pour  jouir 
de  la  mortification  d'un  brave  guerrier  forcé  de  faire 
connaître  des  besoins  que  sa  fierté  aurait  voulu  pou- 
voir cacher. 

—  Honte  au  soldat  de  la  croix  qui  peut  songer  à 
une  splendeur  mondaine  ou  aux  frivolités  du  luxe, 
dit-il,  quand  il  marche  à  la  conquête  de  la  sainte  cité. 
Quelques  privations  que  nous  puissions  éprouver,  nos 
souffrances  n'auront  encore  rien  de  comparable  à  celles 
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de  cette  armée  de  saints  et  de  martyrs,  qui ,  ayant  par- 
couru ces  contrées  avant  nous,  portent  maintenant  des 
lampes  d'or  et  des  palmes  toujours  vertes. 

C'était  peut-être  le  discours  le  plus  métaphorique 
qu'on  eût  jamais  entendu  prononcer  par  Thomas  de 
Gilsland,  d'autant  pins  que,  comme  cela  arrive  quel- 
quefois ,  il  n'exprimait  pas  tout-à-fait  ses  sentimens  ;  car 
il  était  partisan  de  la  bonne  chère  et  aimait  un  ameu- 
blement splendide. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  l'endroit  du  camp  où  était  le 
quartier  du  chevalier  du  Léopard.  D'après  toutes  les 
apparences,  rien  n'y  violait  les  lois  de  la  mortification 
que  devaient  s'imposer  les  croisées,  d'après  l'opinion 
que  venait  d'énoncer  lord  de  Gilsland.  Un  espaee  de 
terrain  assez  grand  pour  y  placer  une  trentaine  de 
tentes,  suivant  les  règles  de  castramétation  des  croisés, 
était  partie  vacant,  parce  que  le  chevalier,  par  osten- 
tation, avait  demandé  un  terrain  proportionné  au 
nombre  d'hommes  qu'il  commandait  quand  il  était  ar- 
rivé, et  partie  occupé  par  quelques  misérables  huttes, 
construites  de  branches  d'arbres  et  couvertes  de  feuilles 
de  palmier.  Ces  habitations  semblaient  entièrement  dé- 
sertes ,  et  la  plupart  tombaient  en  ruines.  La  hutte  du 
centre  servait  de  pavillon  au  chef;  elle  était  distinguée 
par  la  bannière  à  queue  d'hirondelle,  placée  au  haut 
d'une  lance,  et  dont  les  longs  plis  tombaient  immo- 
biles sur  la  terre  comme  une  plante  flétrie  par  les 
rayons  brûlans  du  soleil  de  l'Asie.  Mais  ni  pages ,  ni 
écuyers,  ni  même  une  sentinelle  solitaire,  ne  gardaient 
cet  emblème  du  pouvoir  féodal  et  du  rang  du  chevalier 
d'Ecosse.  Il  n'avait  pas  d'autre  garde  que  sa  bonne  re- 
nommée. 


i3o  HISTOIRES 

Sir  Kenneth  jeta  un  regard  mélancolique  autour  de 
lui;  mais,  maîtrisant  son  émotion,  il  entra  dans  sa 
hutte,  et  fit  signe  au  baron  de  Gilsland  de  le  suivre. 
Celui-ci  promena  aussi  tout  autour  de  lui  un  regard 
curieux  qui  exprimait  la  pitié,  non  sans  quelque  mé- 
lange de  mépris  ;  car  elle  en  est  peut-être  aussi  voisine 
qu'on  prétend  qu'elle  l'est  de  l'amour.  Baissant  alors 
son  superbe  cimier,  il  entra  dans  cette  hutte,  dont  son 
front  eût  touché  presque  la  toiture. 

L'ameublement  consistait  en  deux  lits:  l'un,  com- 
posé de  feuilles  sèches,  couvertes  de  la  peau  d'une  an- 
tilope, n'était  pas  occupé  ;  mais,  d'après  les  différentes 
armes  qui  l'entouraient,  et  un  crucifix  d'argent  placé 
avec  soin  et  respect  au-dessus  du  chevet,  on  jugeait 
que  ce  devait  être  celui  du  chevalier.  Sur  l'autre  était 
étendu  le  malade  dont  sir  Kenneth  avait  parlé.  C'était 
un  homme  robuste,  dont  tous  les  traits  étaient  saillans, 
et  qui  paraissait  de  moyen  âge.  Son  lit  semblait  un  peu 
meilleur  que  celui  de  son  maître.  Il  était  évident  que 
sir  Kenneth  avait  employé,  pour  rendre  plus  commode 
la  situation  de  son  écuyer,  le  grand  manteau  et  les  vê- 
temens  que  portaient  les  chevaliers  quand  ils  n'étaient 
pas  revêtus  de  leurs  armes. 

La  hutte  était  divisée  en  deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière, où  le  baron  entra  d'abord,  un  jeune  homme 
portant  des  bottines  de  peau  de  daim  écrue,  un  bonnet 
bleu  et  un  pourpoint  dont  l'ancienne  élégance  était 
bien  souillée,  était  accroupi  sur  ses  genoux  devant  un 
réchaud  rempli  de  charbon,  sur  lequel  il  faisait  cuire, 
sur  une  plaque  de  fer,  les  gâteaux  de  farine  d'orge,  qui 
étaient  et  qui  sont  encore  aujourd'hui  la  nourriture  fa- 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  i3r 

vorite  des  Écossais  (i).  Un  quartier  d'antilope  était  sus- 
pendu à  l'un  des  principaux  piliers  qui  soutenaient  Ja 
hutte;  et  il  n'était  pas  difficile  de  deviner  comment 
celui  qui  l'habitait  s'était  procuré  cette  venaison ,  car 
un  grand  lévrier,  plus  beau  que  ceux  même  qui  étaient 
dans  le  pavillon  du  roi  Richard,  était  étendu  près  du 
réchaud ,  et  semblait  considérer  les  progrès  de  la  cuis- 
son des  gâteaux.  Quand  les  deux  chevaliers  arrivèrent, 
ce  noble  animal  gronda  entre  ses  dents,  en  faisant  en- 
tendre un  bruit  sourd  qu'on  aurait  pu  comparer  à  celui 
d'un  tonnerre  éloigné.  Dès  qu'il  vit  son  maître,  il  re- 
connut sa  présence  en  remuant  la  queue  et  en  bais- 
sant la  tête;  «mais  il  s'abstint  de  toute  démonstration 
bruyante  de  joie,  comme  si  un  instinct  intelligent  lui 
avait  appris  qu'il  fallait  garder  le  silence  près  de  la 
chambre  d'un  malade. 

Près  du  lit  de  l'écuyer,  sur  un  coussin  composé  aussi 
de  peaux  d'animaux,  le  médecin  maure,  dont  sir  Ken- 
neth  avait  parlé ,  était  assis  sur  ses  jambes ,  croisées  à 
la  manière  des  orientaux.  Le  peu  de  jour  qui  pénétrait 
dans  la  hutte  faisait  que  tout  ce  qu'on  pouvait  distin- 
guer de  lui,  c'était  que  la  partie  inférieure  de  son  visage 
était  couverte  d'une  longue  barbe  noire  qui  lui  tombait 
sur  la  poitrine;  qu'il  portait  un  grand  tolpac,  bonnet 
tartare  de  laine  d'agneau  fabriqué  à  Astracan,  de  même 
couleur  que  sa  barbe,  ainsi  que  l'humble  cafetan,  ou 
robe  turque,  qui  l'enveloppait.  Deux  yeux  perçans, 
qui  brillaient  d'un  éclat  peu  ordinaire,  étaient  tout  ce 
qu'on  pouvait  distinguer  de  son  visage  au  milieu  de 
l'obscurité. 

(i)  The  Land  of  cakes ,  est  encore  la  désignation  de  l'Ecosse: 
(  épigraphe  des  Contes  de  mon  Hôte.)  —  Ed. 
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Le  lord  anglais  garda  le  silence,  frappé  d'une  sorte  de 
respect  ;  car,  malgré  son  caractère  généralement  bourru, 
la  scène  d'une  détresse  et  d'une  pauvreté  endurées 
avec  fermeté,  sans  plainte  ni  murmure,  aurait  en  toute 
occasion  fait  plus  d'impression  sur  Thomas  de  Vaux 
que  toute  la  splendeur  de  la  chambre  d'un  roi,  à  moins 
que  cette  chambre  n'eût  été  celle  du  roi  Richard.  Pen- 
dant quelques  minutes,  on  n'entendit  que  la  respira- 
tion forte  et  régulière  du  malade,  qui  paraissait  goûter 
un  profond  repos. 

—  H  y  a  six  jours  qu'il  n'avait  fermé  l'œil ,  dit  sir 
Kenneth,  à  ce  que  m'a  assuré  le  jeune  homme  qui  le 
garde. 

—  Noble  Écossais,  dit  Thomas  de  Vaux  en  saisis- 
sant la  main  de  Kenneth  et  la  serrant  avec  une  cordia- 
lité qu'il  permettait  à  peine  à  ses  paroles  d'exprimer, 
cet  état  de  choses  ne  peut  durer  davantage  ;  votre 
écuyer  n'est  ni  assez  bien  nourri ,  ni  convenablement 
soigné. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  sa  voix  avait  re- 
pris le  ton  haut  et  décidé  qui  lui  était  habituel.  Le  som- 
meil du  malade  en  fut  troublé. 

— -Mon  noble  maître,  sir  Kenneth,  disait  le  pauvre 
écuyer  en  parlant  comme  dans  un  rêve,  les  eaux  de  la 
Clyde  ne  vous  paraissent-elles  pas,  comme  à  moi,  pures 
et  rafraîchissantes ,  après  les  sources  saumâtres  de  la 
Palestine  ? 

— Il  rêve  de  son  pays  natal  et  il  est  heureux  dans  ses 
songes,  dit  sir  Kenneth  à  lord  de  Vaux  à  demi-voix. 
Mais  à  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  le  méde- 
cin ,  quittant  la  place  qu'il  avait  prise  près  du  lit  du 
malade,  et  replaçant  doucement  sur  la  couche  le  bras 
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qu'il  tenait  pour  suivre  les  mouvemens  du  pouls,  s'a- 
vança vers  les  deux  chevaliers,  leur  fit  signe  de  garder 
le  silence,  et,  les  prenant  chacun  par  une  main,  les 
conduisit  hors  de  la  hutte. 

—  Au  nom  d'Issa  benMariam,  que  nous  honorons 
comme  vous,  leur  dit-il ,  quoique  ce  ne  soit  pas  avec  la 
même  superstition  aveugle,  ne  troublez  pas  l'effet  delà 
potion  que  je  lui  ai  fait  prendre.  Le  réveil,  en  ce  mo- 
ment, serait  pour  lui  la  mort  ou  la  perte  de  sa  raison  ; 
mais,  à  l'heure  où  le  Muezzin  appelle  les  fidèles  à  la 
prière  du  soir,  du  haut  du  minaret,  vous  pouvez  re- 
venir ;  et,  s'il  reste  tranquille  jusqu'alors,  je  vous  pro- 
mets que  ce  soldat  franc  sera  en  état,  sans  danger  pour 
sa  santé ,  de  causer  avec  vous  sur  toutes  les  affaires  dont 
vous  pouvez  avoir  à  lui  parler  tous  deux,  et  surtout  son 
maître. 

Les  deux  chevaliers  se  retirèrent,  cédant  au  ton  d'au- 
torité de  ce  sage  ,  qui  semblait  pénétré  de  la  vérité  du 
proverbe  oriental ,  qui  dit  :  —  La  chambre  du  malade 
est  le  royaume  du  médecin. 

Ils  s'arrêtèrent  quelques  instans  ensemble  à  la  porte 
de  la  hutte  ;  Kenneth  ,  comme  s'il  eût  attendu  que  celui 
dont  il  venait  de  recevoir  la  visite  lui  fit  ses  adieux  ; 
De  Vaux,  comme  s'il  avait  eu  l'esprit  occupé  de 
quelque  idée  qui  l'empêchait  de  les  lui  faire.  Le  chien, 
qui  les  avait  suivis  ,  poussait  de  son  long  museau  la 
main  de  son  maître,  comme  pour  lui  demander  mo- 
destement de  lui  accorder  quelque  marque  d'affection. 
Il  n'en  eut  pas  plus  tôt  obtenu  ce  qu'il  désirait,  sous  la 
forme  d'un  mot  ou  d'un  geste  caressans,  que,  pour 
montrer  sa  joie  de  son  retour  et  sa  reconnaissance  de 
sa  bonté ,  il  partit  comme  un  éclair,  courant  au  grand 
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galop,  la  queue  relevée,  allant,  venant,  décrivant  des 
cercles  autour  des  huttes  à  demi  ruinées  ,  mais  ne  sor- 
tant jamais  de  l'enceinte  que  son  instinct  lui  faisait  con- 
naître comme  protégée  par  la  bannière  de  son  maître. 
Après  avoir  ainsi  gambadé  quelques  instans,  il  revint 
près  de  sir  Kenneth,  quitta  tout  à  coup  son  air  de  gaieté, 
et  reprit  sa  gravité  ordinaire,  comme  s'il  eût  été  hon- 
teux de  s'être  laissé  entraîner  hors  des  bornes  de  la 
modération. 

Les  deux  chevaliers  le  regardaient  avec  plaisir,  car 
sir  Kenneth  était  fier  avec  raison  de  ce  noble  animal , 
et  le  baron  anglais  ,  qui  aimait  la  chasse,  était  excellent 
juge  du  mérite  d'un  chien. 

—  Voilà  un  superbe  animal,  dit-il;  je  crois,  beau 
sire,  que  le  roi  Richard  lui-même  n'a  pas  un  alan  qui 
lui  soit  comparable,  s'il  est  aussi  habile  à  la  chasse  qu'a- 
lerte à  la  course.  Mais  permetlez-moi  de  vous  deman- 
der, sans  intention  de  vous  faire  offense,  si  vous  ne 
connaissez  pas  la  proclamation  qui  défend  à  qui  que  ce 
soit,  au-dessous  du  rang  de  comte,  de  garder  des  chiens 
de  chasse  dans  le  camp  du  roi  Richard,  à  moins  d'en 
avoir  obtenu  la  permission  de  Sa  Majesté.  Je  ne  crois 
pas,  sir  Kenneth,  qu'elle  vous  ait  été  accordée.  Je  vous 
parle  ici  comme  maître  de  la  cavalerie. 

—  Et  je  vous  réponds  comme  homme  libre  et  comme 
chevalier  écossais,  répliqua  Kenneth  avec  fierté.  Je  sers 
en  ce  moment  sous  la  bannière  de  l'Angleterre  ;  mais  je 
ne  me  souviens  pas  de  m'être  jamais  assujetti  à  son  code 
forestier.  II  ne  m'inspire  même  pas  assez  de  respect  pour 
que  je  m'y  soumette.  Quand  la  trompette  appelle  aux 
armes,  je  mets  le  pied  sur  l'étrier  aussi  promptement 
que  qui  que  ce  soit  ;  quand  elle  sonne  la  charge ,  ma 
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lance  n'est  pas  la  dernière  qui  soit  en  arrêt;  mais,  pen- 
dant mes  heures  d'inaction  et  de  liberté ,  le  roi  Richard 
n'a  pas  le  droit  de  me  gêner  dans  mes  amusemens. 

—  C'est  pourtant  une  folie  de  désobéir  aux  ordon- 
nances du  roi ,  dit  lord  de  Vaux  ;  ainsi  donc ,  sauf  votre 
bon  plaisir,  et  cette  affaire  étant  dans  mes  attributions , 
je  vous  enverrai  une  protection  pour  mon  ami  que  voici. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  l'Ecossais  d'un  ton 
glacial  ;  mais  il  connaît  le  terrain  qui  m'a  été  assigné , 
et  dans  ces  limites  je  puis  le  protéger  moi-même.  Ce- 
pendant, ajouta-t-il  en  changeant  tout  à  coup  de  ton  et 
de  manières,  c'est  répondre  bien  froidement  à  une  offre 
obligeante.  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  mi- 
lord.  Les  écuyers  et  les  piqueurs  du  roi  pourraient 
trouver  Roswal  dans  un  malheureux  moment,  et  lui 
faire  un  mauvais  parti ,  ce  dont  je  ne  serais  pas  long- 
temps sans  les  punir  ,  et  il  pourrait  en  résulter  des 
suites  fâcheuses.  Puisque  vous  avez  vu  l'intérieur  de 
mon  pavillon,  milord,  ajouta-t-il  en  souriant  ,  je  puis 
vous  dire,  sans  rougir,  que  Roswal  est  mon  principal 
pourvoyeur,  et  j'espère  que  notre  lion  Richard  ne  sera 
pas  comme  le  lion  de  la  fable  du  ménestrel,  qui  allait 
à  la  chasse,  et  qui  gardait  pour  lui  seul  tout  le  butin. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  refusât  à  un  pauvre  gentilhomme 
une  heure  de  récréation  et  une  pièce  de  venaison ,  sur- 
tout quand  il  est  assez  difficile  de  se  procurer  d'autre 
nourriture. 

— Par  ma  foi,  dit  le  baron,  vous  ne  faites  que  rendre 
justice  au  roi;  et  cependant  il  y  a  dans  ce  mot  venaison 
quelque  chose  qui  semble  tourner  la  tête  de  nos  princes 
normands. 

—  Nous  avons  appris  depuis  peu  par  des  ménestrels 
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et  des  pèlerins,  dit  l'Ecossais,  que  des  bandes  nom- 
breuses de  proscrits  se  sont  organisées  dans  les  comtés 
d'York  et  de  Nottingham ,  et  qu'ils  ont  pris  pour  chef 
un  audacieux  archer  nommé  Robin  Hood,  dont  le  lieu- 
tenant se  nomme  Petit-Jean.  Il  me  semble  que  Richard 
agirait  sagement  en  relâchant  la  rigueur  de  son  code  fo- 
restier en  Angleterre,  au  lieu  de  chercher  à  le  faire 
exécuter  dans  la  Terre-Sainte. 

—  Mauvaise  besogne,  sir  Kenneth,  répliqua  De  Vaux 
en  levant  les  épaules  avec  l'air  d'un  homme  qui  veut 
éviter  un  sujet  d'entretien  désagréable  ou  dangereux  ; 
le  monde  est  fou  ,  sire  chevalier.  Mais  il  faut  que  je 
vous  fasse  mes  adieux,  et  que  je  retourne  au  pavillon 
du  roi.  A  l'heure  de  vêpres ,  je  viendrai  vous  rendre  une 
seconde  visite ,  et  causer  avec  ce  médecin  infidèle.  En 
attendant,  si  ce  n'était  pas  vous  offenser,  je  voudrais 
vous  envoyer  quelques  provisions  pour  améliorer  votre 
ordinaire. 

—  Je  vous  remercie,  milord,  dit  sir  Kenneth  ;  mais 
je  n'en  ai  pas  besoin  :  Roswal  a  déjà  garni  mon  garde- 
manger  pour  quinze  jours;  car,  si  le  soleil  de  la  Pales- 
tine nous  envoie  des  maladies,  il  nous  rend  du  moins 
un  service  en  séchant  la  venaison. 

Les  deux  guerriers  se  séparèrent  beaucoup  meilleurs 
amis  qu'ils  ne  s'étaient  rencontrés;  mais  avant  de  se  re- 
tirer, Thomas  de  Vaux  apprit  avec  plus  de  détail 
toutes  les  circonstances  relatives  à  la  mission  du  méde- 
cin maure,  et  reçut  du  chevalier  écossais  les  lettres  de 
créance  dont  Saladin  l'avait  chargé. 


CHAPITRE   V11I. 


*   Un  savanl  médecin,  capable  de  guérir 

»    Les  maux  que  les  mortels  sont  voués  à  souffrir, 

»   Vaut  une  armée  entière.  —  » 

Homère. 


—  C'est  une  étrange  histoire,  sir  Thomas,  dit  le 
monarque  malade  après  avoir  entendu  le  rapport  du 
fidèle  baron  de  Gilsland  ;  es-tu  sûr  que  cet  Écossais  est 
un  homme  à  qui  Ton  peut  se  fier? 

—  Je  ne  sais  trop  qu'en  dire,  sire,  répondit  le  lord 
soupçonneux  des  frontières  ;  je  suis  un  peu  trop  voisin 
des  Écossais  pour  avoir  beaucoup  de  confiance  en  eux  , 
les  ayant  toujours  trouvés  plus  fins  que  francs.  Mais  la 
figure  de  cet  homme,  fût-il  diable  aussi  bien  qu'Écos- 
sais, respire  la  bonne  foi.  C'est  un  témoignage  que  je 
dois  lui  rendre  en  conscience. 

ia. 
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—  Et  sa  conduite  comme  chevalier,  qu'en  dis-tu,  De 
Vaux? 

—  Il  appartient  mieux  à  Votre  Majesté  qu'à  moi  d'en 
juger;  et  je  garantis  que  vous  avez  remarqué  la  manière 
dont  se  comporte  ce  chevalier  du  Léopard.  On  en  a  tou- 
jours bien  parlé. 

—  Et  c'est  avec  justice,  Thomas.  Nous  en  avons  nous- 
même  été  témoin.  Pourquoi  nous  plaçons-nous  toujours 
au  premier  rang  les  jours  de  bataille?  c'est  pour  voir 
comment  se  comportent  nos  sujets  et  nos  compagnons, 
et  non  par  le  désir  d'accaparer  pour  nous-même  une 
vaine  gloire,  comme  bien  des  gens  le  supposent.  Nous 
connaissons  la  vanité  des  éloges  des  hommes;  et  ce  n'est 
pas  pour  les  obtenir  que  nous  endossons  notre  armure. 

De  Vaux  fut  alarmé  quand  il  entendit  le  roi  faire  une 
déclaration  si  peu  conforme  à  son  caractère,  et  il  crut 
d'abord  qu'il  n'y  avait  que  les  approches  de  la  mort  qui 
pouvaient  le  porter  à  parler  en  termes  si  méprisans  de 
la  renommée  militaire,  seul  lien  qui  semblât  l'attacher 
à  la  vie.  Mais  se  rappelant  qu'il  avait  rencontré  le  con- 
fesseur de  Richard  dans  la  partie  du  pavillon  qui  servait 
d'antichambre,  il  attribua  cette  humilité  à  l'effet  des 
leçons  de  ce  révérend  personnage ,  et  laissa  parler  le 
monarque  sans  lui  répondre. 

—  Oui  sans  doute,  ajouta  Richard  ,  j'ai  remarqué  la 
manière  dont  ce  chevalier  fait  son  devoir  dans  le  com- 
bat. Mon  bâton  de  commandement  ne  vaudrait  pas  la 
marotte  d'un  fou  si  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu.  Il  au- 
rait déjà  reçu  des  preuves  de  nos  bontés  si  nous  n'a- 
vions aussi  remarqué  en  lui  une  présomption  insolente 
et  audacieuse. 

—  Sire,  dit  le  baron  de  Gilsland  en  voyant  le  roi 
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changer  de  figure,  je  crains  de  m'être  exposé  au  dé- 
plaisir de  Votre  Majesté  en  lui  servant  d'appui  dans  ses 
transgressions. 

—  Que  veux-tu  dire,  Multon?  dit  Richard  en  fron- 
çant le  sourcil  et  avec  un  ton  de  surprise  et  de  colère  ; 
toi  servir  d'appui  à  son  insolence  !  impossible  ! 

—  Votre  Majesté  me  pardonnera  si  je  lui  rappelle 
que  ma  place  me  donne  le  droit  d'accorder  aux  hommes 
de  bonne  naissance  la  permission  de  conserver  dans  le 
camp  un  ou  deux  chiens  de  chasse,  uniquement  pour 
entretenir  le  bel  art  de  la  vénerie;  d'ailleurs  ce  serait  un 
péché  que  de  tuer  ou  de  blesser  un  si  noble  lévrier  que 
celui  de  ce  chevalier. 

—  C'est  donc  un  bien  bel  animal? 

—  La  créature  la  plus  parfaite  qui  soit  sous  le  ciel , 
sire ,  répondit  le  baron ,  enthousiaste  sur  tout  ce  qui 
tenait  à  la  chasse  ;  c'est  un  limier  de  la  plus  belle  race 
du  nord,  la  poitrine  large,  la  croupe  vigoureuse,  le 
poil  noir  sans  une  tache  de  blanc ,  mais  avec  des  raies 
grises  sur  la  poitrine  et  sur  les  jambes,  d'une  force  à 
terrasser  un  taureau ,  d'une  agilité  à  surpasser  une  an- 
tilope. 

I^  roi  sourit  de  son  enthousiasme.  —  Eh  bien  ,  dit-il, 
tu  lui  as  permis  de  garder  son  chien  ;  c'est  une  affaire 
finie.  Toutefois  ne  sois  pas  si  prodigue  de  tes  permis- 
sions avec  ces  chevaliers  aventuriers  qui  n'ont  ni  prince 
ni  chef  sur  qui  ils  puissent  compter.  Ils  sont  ingouver- 
nables, et  ne  laisseront  pas  de  gibier  dans  la  Palestine 
Mais  revenons-en  à  ce  sage  païen.  Ne  dis-tu  pas  que 
l'Écossais  l'a  rencontré  dans  le  Désert  ? 

—  Non ,  sire.  Voici  quelle  est  l'histoire  de  l'Ecossais  . 
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il  avait  été  chargé  d'une  mission  pour  le  vieil  ermite 

d'Engaddi ,  dont  on  parle  tant,  et.... 

—  Mort  et  enfer  !  s'écria  Richard  en  tressaillant  ; 
quelle  était  celte  mission?  Qui  la  lui  avait  donnée?  Qui 
a  osé  envoyer  quelqu'un  au  couvent  d'Engaddi ,  quand 
la  reine  y  est  en  pèlerinage  pour  obtenir  du  ciel  notre 
guérison? 

—  C'est  le  conseil  des  croisés  qui  l'y  a  envoyé ,  sire» 
Pour  quel  objet,  c'est  ce  dont  il  n'a  pas  voulu  me  ren- 
dre compte.  Je  crois  qu'on  sait  à  peine  dans  le  camp 
que  la  reine  est  en  pèlerinage  ;  moi ,  du  moins ,  je  l'igno- 
rais encore  hier  ;  et  les  princes  peuvent  avoir  partagé  la 
même  ignorance ,  attendu  que  la  reine  n'a  voulu  voir 
personne  depuis  que  votre  affection  lui  a  défendu  de 
venir  près  de  vous  ,  de  peur  de  la  contagion. 

—  Fort  bien;  c'est  ce  que  nous  saurons.  Et  ainsi  donc 
cet  Ecossais,  cet  envoyé,  a  trouvé  un  médecin  errant 
dans  la  grotte  d'Engaddi  ? 

— -  Non  ,  sire;  mais  c'est  près  de  là  ,  je  crois,  qu'il  a 
rencontré  un  émir  sarrasin  ,  qu'il  a  combattu  pour 
éprouver  sa  valeur ,  et  l'ayant  jugé  digne  d'être  en  com- 
pagnie d'un  brave  chevalier,  ils  se  sont  rendus  ensemble, 
en  chevaliers  errans ,  à  la  grotte  d'Engaddi. 

Ici  De  Vaux  reprit  haleine,  car  il  n'était  pas  de  ces 
gens  qui  peuvent  conter  une  longue  histoire  en  une 
phrase. 

—  Et  y  trouvèrent-ils  le  médecin?  demanda  le  roi 
avec  impatience. 

—  Non ,  sire;  mais  le  Sarrasin,  apprenant  la  fâcheuse 
maladie  de  Votre  Majesté ,  déclara  que  Saladin  vous  en- 
verrait son  médecin,  et  vous  donnerait  toute  assurance 
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de  son  éminent  savoir.  En  conséquence,  le  médecin  se 
rendit  à  la  grotte,  où  l'Écossais  l'avait  attendu  un  jour 
ou  deux.  Il  a  une  suite  semblable  à  celle  que  pourrait 
avoir  un  prince,  des  trompettes,  des  timbales,  des  es- 
claves à  pied  et  à  cheval,  et  il  apporte  une  lettre  de 
créance  de  Saladin. 

—  A-t-elle  élé  examinée  par  Giacomo  Loredani  ? 

—  Je  l'ai  montrée  à  l'interprète  avant  de  l'apporter 
ici,  et  en  voici  la  traduction  en  anglais. 

Richard  prit  un  parchemin  que  lui  présenta  lord  De 
Vaux  ,  et ,  y  ayant  jeté  les  yeux ,  il  le  lui  remit  pour  qu'il 
lui  en  fit  la  lecture.  Il  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Au  nom  d'Allah  et  de  Mahomet,  son  prophète » 

—  Au  diable  le  chien!  dit  Richard  en  crachant  par 
mépris  et  en  forme  d'interjection. 

«  Saladin,  roi  des  rois,  Soudan  d'Egypte  et  de  Syrie , 
la  lumière  et  le  refuge  de  la  terre,  au  grand  Melec  Rie, 
Richard  d'Angleterre,  salut.  Attendu  que  nous  avons 
été  informé  que  la  main  de  la  maladie  s'est  appesantie 
sur  toi,  notre  royal  frère ,  et  que  tu  n'as  près  de  toi  que 
des  médecins  nazaréens  et  juifs,  qui  travaillent  sans  la 
bénédiction  d'Allah  et  de  notre  saint  prophète » 

—  Confusion  sur  sa  tête!  murmura  Richard,  inter- 
rompant une  seconde  fois  la  lecture. 

«  Nous  t'envoyons ,  pour  te  soigner  en  ce  moment ,  le 
médecin  de  notre  personne ,  Adonebec  El  Hakim ,  de- 
vant la  face  duquel  Fange  Azrael  déploie  ses  ailes  et 
quitte  la  chambre  du  malade;  il  connaît  toutes  les  ver- 
tus des  herbes  et  des  pierres;  le  chemin  du  soleil ,  de  la 
lune  et  des  étoiles  ,  et  il  peut  sauver  l'homme  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  écrit  sur  son  front.  Nous  faisons  ceci  en  te 
priant  cordialement  d'honorer  sa  science  et  de  t'en  ser- 


i4*  HISTOIRES 

vir  ,  non-seulement  parce  que  nous  désirons  rendre  ser- 
vice à  ton  mérite  et  à  ta  valeur,  qui  est  la  gloire  de 
toutes  les  nations  du  Frangistan  (i),  mais  encore  pour  que 
nous  puissions  mettre  fin  à  la  querelle  qui  existe  main- 
tenant entre  nous  ,  soit  par  un  traité  honorable,  soit  en 
mesurant  nos  armes  en  rase  campagne;  attendu  qu'il 
ne  convient  ni  à  ton  rang  ni  à  ton  courage  de  mourir 
de  la  mort  d'un  esclave  épuisé  par  un  travail  excessif; 
et  qu'il  ne  convient  pas  à  notre  réputation  qu'un  en- 
nemi si  brave  soit  soustrait  à  nos  armes  par  la  maladie. 
Et  c'est  pourquoi  puisse  le  saint  pro >» 

—  Assez  !  assez  !  s'écria  Richard  ;  que  je  n'entende 
plus  le  nom  de  son  chien  de  prophète!  J'ai  des  nausées 
quand  je  pense  que  le  vaillant  et  digne  soudan  croit  en 
un  chien  mort.  Oui ,  je  verrai  son  médecin  ;  je  répondrai 
à  la  générosité  du  noble  païen;  je  le  rencontrerai  sur  le 
champ  de  bataille,  comme  il  le  propose  bravement,  et 
il  n'aura  pas  sujet  d'accuser  d'ingratitude  Richard 
d'Angleterre.  Je  le  terrasserai  avec  ma  masse  d'armes  ; 
je  le  convertirai  à  la  sainte  Eglise  en  lui  portant  des 
coups  comme  il  en  a  rarement  reçu  ;  il  abjurera  ses 
erreurs  devant  la  croix  qui  forme  la  poignée  de  ma 
bonne  épée,  et  je  le  ferai  baptiser  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Mon  propre  casque  servira  à  contenir  l'eau  puri- 
fiante, quand  elle  devrait  être  teinte  de  son  sang  et  du 
mien.  Hâte -toi  donc,  Thomas  Multon  ;  pourquoi  tar- 
des-tu à  accélérer  un  dénouement  si  agréable?  Amène- 
moi  cet  El  Hakim. 

—  Sire,  répondit  De  Vaux  ,  qui  dans  cette  confiance 
qui  lui  paraissait  excessive  voyait  peut-être  un  redou- 

(1)  L'Europe.  — Ed. 
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blement  de  fièvre,  songez  que  le  soudan  est  un  païen  ; 
que  vous  êtes  son  plus  formidable  ennemi. 

. —  C'est  pour  cette  raison  qu'il  doit  être  plus  porté  à 
me  rendre  service  en  ce  moment ,  de  peur  que  ce  ne  soit 
une  misérable  fièvre  qui  mette  fin  à  la  querelle  de  deux 
rois  comme  nous.  Je  te  dis  qu'il  m'aime  comme  je 
l'aime,  comme  de  nobles  ennemis  s'aiment  toujours. 
Sur  mon  honneur ,  ce  serait  pécher  que  de  douter  de 
sa  bonne  foi. 

—  Cependant ,  sire ,  il  vaudrait  mieux  attendre  le 
résultat  des  soins  qu'il  donne  à  Técuyer  de  l'Écossais. 
Ma  vie  en  dépend;  car  je  mériterais  de  mourir  de  la 
mort  d'un  chien  si ,  agissant  inconsidérément  dans  cette 
affaire ,  j'allais  causer  le  naufrage  de  toutes  les  espé- 
rances de  la  chrétienté. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  la  crainte  de  la  mort  te  faire  hé- 
siter ainsi ,  dit  Richard  d'un  ton  de  reproche. 

—  Et  je  n'hésiterais  pas  encore ,  sire ,  s'il  ne  s'agissait 
de  votre  vie  comme  de  la  mienne. 

—  Eh  bien  ,  homme  soupçonneux ,  va  donc  voir 
quels  progrès  fait  la  guérison  de  cet  écuyer.  Je  voudrais 
presque  que  ce  médecin  me  tuât  s'il  ne  doit  pas  me 
guérir ,  car  je  suis  las  d'être  étendu  ici  comme  un  bœuf 
mourant  d'une  épidémie  quand  j'entends  les  tambours 
battre,  les  chevaux  hennir  et  les  trompettes  sonner. 

Le  baron  partit  à  la  hâte,  résolu  pourtant  de  com- 
muniquer sa  mission  à  quelque  ecclésiastique  ;  car  il 
sentait  un  certain  poids  sur  sa  conscience  à  l'idée  de 
voir  un  infidèle  donner  des  soins  à  son  maître. 

L'archevêque  de  Tyr  fut  celui  à  qui  il  confia  d'abord 
ses  doutes,  connaissant  le  crédit  qu'il  avait  sur  l'esprit 
de  son  maître  Richard,  qui  aimait  et  honorait  ce  prélat 
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plein  de  sagacité.  L'archevêque  écouta  les  doutes  que 
De  Vaux  lui  exposa,  avec  celle  finesse  qui  distingue  le 
clergé  catholique  romain.  Il  traita  les  scrupules  reli- 
gieux du  chevalier  avec  autant  de  légèreté  que  les  con- 
venances lui  permettaient  d'en  montrer  devant  un 
laïque  sur  un  pareil  sujet. 

—  Les  médecins,  dit-il,  peuvent  être  utiles  quand 
même  ils  seraient  par  leur  naissance  et  leurs  manières 
les  derniers  des  hommes,  de  même  que  les  remèdes 
qu'ils  emploient  peuvent  nous  soulager,  quoiqu'ils 
soient  souvent  extraits  des  matières  les  plus  viles.  On 
peut  donc,  au  besoin,  employer  l'assistance  des  païens 
et  des  infidèles,  et  il  y  a  même  lieu  de  croire  que,  s'il 
leur  est  permis  de  rester  sur  la  terre,  c'est  pour  qu'ils 
soient  de  quelque  utilité  aux  vrais  croyans.  C'est  ainsi 
que  nous  faisons  légalement  esclaves  les  captifs  païens. 
D'ailleurs  il  n'y  a  nul  doute  que  les  premiers  chrétiens 
n'employassent  l'aide  des  païens  non  convertis  :  ainsi 
dans  le  navire  sur  lequel  le  bienheureux  apôtre  saint 
Paul  fit  voile  pour  l'Italie ,  les  matelots  étaient  sans 
contredit  païens  ;  et  cependant  que  dit  le  saint  quand 
on  eut  besoin  de  leur  ministère  ?  JSisi  hi  in  navi  manse- 
rint,  vos  sahifieri  non  pote  sus.  —  A  moins  qu'ils  ne  res- 
tent sur  le  bâtiment,  vous  ne  pouvez  être  sauvés.  — 
Ensuite  les  juifs  sont  infidèles  au  christianisme  aussi- 
bien  que  les  musulmans  :  cependant  il  y  a  dans  le  camp 
bien  peu  de  médecins  qui  ne  soient  juifs,  et  l'on  s'en 
sert  sans  scandale  et  sans  scrupule.  On  peut  donc  éga- 
lement se  servir  des  mahométans  :  quod  erat  demonstran* 
dum  (i). 

(ï)  Voilà  ce  que  vous  vouliez  savoir.  —  Tr. 
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Ce  raisonnement  ne  laissa  aucun  doute  dans  l'esprit 
de  Thomas  de  Vaux,  sur  qui  les  citations  latines  firent 
surtout  une  impression  particulière,  attendu  qu'il  n'en 
comprenait  pas  un  seul  mot. 

Mais  le  prélat  ne  se  prononça  pas  avec  la  même 
promptitude  quand  il  fut  question  de  savoir  s'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  craindre  quelque  trahison  de  la  part 
des  Sarrasins ,  et  il  ne  discuta  pas  cette  question  avec 
la  même  volubilité.  Le  baron  lui  montra  la  lettre  de 
créance;  il  la  lut,  la  relut,  et  compara  l'original  à  la 
traduction. 

—  C'est  un  ragoût  bien  apprêté  pour  flatter  le  palais 
du  roi  Richard ,  dit-il ,  et  je  ne  puis  écarter  entière- 
ment les  soupçons  que  m'inspirent  ces  rusés  Sarrasins. 
Ils  sont  versés  dans  la  connaissance  des  poisons ,  et  ils 
savent  les  préparer  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  produi- 
sent leur  effet  qu'au  bout  de  plusieurs  semaines,  de 
sorte  que  celui  qui  les  a  administrés  a  le  temps  d'échap- 
per à  la  punition.  Ils  peuvent  imprégner  du  venin  le 
plus  subtil  le  drap  ,  le  cuir,  et  même  le  papier  et  le  par- 
chemin. Que  Notre-Dame  me  pardonne  !  Et  pourquoi 
donc,  sachant  cela,  gardé-je  si  long-temps  cette  lettre 
entre  mes  mains?  Reprenez-la,  sir  Thomas,  reprenez-la 
bien  vite. 

Il  étendit  le  bras  à  la  hâte  pour  la  rendre  au  baron, 
et  ajouta:  —  Allons,  milord,  rendons-nous  à  la  tente 
de  cet  écuyer  malade,  et  voyons  si  cet  Hakim  possède 
réellement  l'art  de  guérir,  comme  il  le  prétend.  Nous 
examinerons  ensuite  s'il  convient  de  lui  permettre 
d'exercer  son  art  sur  le  roi  Richard.  Un  instant  cepen- 
dant ;  laissez-moi  le  temps  de  prendre  ma  boîte  à  aro- 
mates, car  ces  lièvres  sont  contagieuses.  Je  vous  con- 
Toirc.  lxvi.  i3 
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seillerais,  milord ,  de  vous  servir  de  romarin  sec  trempé 
dans  le  vinaigre.  Et  moi  aussi  je  connais  quelque  chose 
de  l'art  de  guérir. 

—  Je  remercie  Votre  Révérence ,  répondit  Thomas 
de  Gilsland  ;  mais  il  y  a  long-temps  que  j'aurais  gagné 
la  contagion  près  du  lit  de  mon  maître,  si  j'en  étais 
susceptible. 

L'archevêque  de  Tyr  rougit,  car  il  avait  évité,  au- 
tant qu'il  l'avait  pu,  de  se  trouver  en  présence  du  mo- 
narque depuis  qu'il  était  malade.  Il  dit  au  baron  de  lui 
montrer  le  chemin ,  et  ils  arrivèrent  bientôt  à  la  porte 
de  la  misérable  hutte  qui  servait  de  pavillon  au  cheva- 
lier du  Léopard. 

Bien  certainement ,  milord ,  dit  le  prélat  à  De 
Vaux ,  ces  Ecossais  ont  moins  d'égards  pour  leurs  ser- 
viteurs que  nous  n'en  avons  pour  nos  chiens.  Voici 
un  chevalier  qui  est,  dit-on,  d'une  bravoure  à  toute 
épreuve,  et  qui  mérite  d'être  élevé  aux  plus  hautes 
charges  avec  le  temps.  Eh  bien ,  il  place  son  écuyer 
dans  un  logement  qui  ne  vaut  pas  le  plus  mauvais  che- 
nil d'Angleterre.  Que  dites-vous  de  vos  voisins,  milord? 

—  Qu'un  maître  fait  assez  pour  son  serviteur  quand 
il  le  loge  aussi  bien  que  lui-même,  répondit  De  Vaux 
en  entrant  dans  la  hutte. 

L'archevêque  le  suivit,  non  sans  une  répugnance 
visible;  car ,  quoiqu'il  ne  manquât  pas  de  courage  sous 
certains  rapports,  ce  courage  s'associait  à  un  soin  par- 
ticulier de  sa  sûreté.  Cependant  il  se  rappela  la  néces- 
sité où  il  se  trouvait  de  juger  personnellement  de  la 
science  du  médecin  maure,  et  il  entra  dans  la  hutte 
avec  un  air  de  majesté,  propre,  comme  il  le  croyait, 
à  inspirer  du  respect  à  ce  savant  étranger. 
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Le  prélat  avait  réellement  une  figure  imposante  ;  il 
avait  été  dans  sa  jeunesse  un  des  plus  beaux  hommes 
de  son  temps,  et  même  à  un  âge  avancé  il  n'était  pas 
fâché  de  le  paraître  encore.  Ses  vêtemens  épiscopaux 
étaient  de  la  plus  grande  richesse,  garnis  de  la  fourrure 
la  plus  précieuse,  et  recouverts  d'un  rochet  de  magni- 
fique dentelle.  Les  anneaux  de  ses  doigts  auraient  payé 
une  belle  baronnie.  Son  camail ,  alors  rejeté  en  arrière 
à  cause  de  la  chaleur ,  laissait  voir  des  agrafes  de  l'or  le 
plus  pur  quand  il  voulait  s'en  couvrir.  Sa  longue  barbe, 
argentée  par  l'âge,  descendait  sur  sa  poitrine.  Un  des 
deux  jeunes  acolytes  qui  le  suivaient  lui  procurait  une 
ombre  artificielle,  suivant  l'usage  de  l'Orient,  en  lui 
couvrant  la  tête  d'un  parasol  de  feuilles  de  palmier,  et 
l'autre  le  rafraîchissait  en  agitant  un  éventail  de  plumes 
de  paon. 

Lorsque  l'archevêque  de  Tyr  entra  dans  la  hutte,  le 
chevalier  écossais  ne  s'y  trouvait  pas.  Le  médecin  maure 
qu'il  venait  voir  était  assis,  les  jambes  croisées,  sur  une 
natte  de  feuilles  entrelacées,  dans  la  même  attitude  où 
De  Vaux  l'avait  trouvé  quelques  heures  auparavant,  à 
côté  du  lit  du  malade,  qui  paraissait  profondément 
endormi ,  et  dont  il  tâtait  le  pouls  de  temps  en  temps. 
Le  prélat  resta  debout  devant  lui  en  silence  deux  ou 
trois  minutes,  attendant  qu'il  le  saluât  avec  respect,  et 
espérant  du  moins  l'éblouir  par  l'éclat  de  sa  dignité. 
Mais  Adonebec  ne  lui  donna  d'autre  marque  d'attention 
que  de  jeter  sur  lui  un  regard  en  passant  ;  et  quand 
l'archevêque  l'eut  enfin  salué  en  langue  franquc ,  moyen 
de  communication  ordinaire  dans  tout  l'Orient,  le  mé- 
decin se  borna  à  lui  répondre  par  le  salut  ordinaire  des 
Orientaux  ;  Salam  alicum.  Que  la  paix  soit  avec  vous  ! 
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—  Es-tu  médecin,  infidèle?  lui  demanda  le  préiat, 
un  peu  mortifié  d'un  accueil  si  froid  ;  je  voudrais  causer 
avec  toi  relativement  à  ton  art. 

—  Si  tu  connais  quelque  chose  à  la  médecine,  répon- 
dit El  Hakim  ,  tu  devrais  savoir  que  les  médecins  n'en- 
trent ni  en  consultation  ni  en  discussion  dans  la  cham- 
bre de  leur  malade.  Écoute,  ajouta-t-il  en  entendant 
le  chien  gronder  sourdement  dans  la  division  extérieure 
de  la  hutte,  cet  animal  même  pourrait  te  donner  une 
leçon  de  raison.  Ulema,  son  instinct,  lui  apprend  à 
aboyer  tout  bas  quand  un  malade  pourrait  l'entendre. 
Sors  de  la  tente  si  tu  as  quelque  chose  à  me  dire. 

A  ces  mots  il  se  leva ,  et  se  disposa  lui-même  à  quitter 
la  hutte. 

Malgré  la  simplicité  du  costume  du  médecin  maure 
et  l'infériorité  de  sa  taille,  qui  faisait  contraste  avec 
celle  du  prélat  majestueux  et  la  stature  gigantesque  du 
baron  anglais,  il  y  avait  dans  ses  manières  et  dans  sa 
contenance  quelque  chose  qui  empêcha  l'archevêque  de 
Tyr  d'exprimer  tout  le  mécontentement  que  lui  faisait 
éprouver  cette  mercuriale  peu  cérémonieuse.  Quand  ils 
furent  sortis  de  la  hutte,  il  regarda  Adonebec  en  silence 
pendant  quelques  instans,  ne  sachant  trop  comment 
renouer  la  conversation.  Pas  une  seule  boucle  de  che- 
veux ne  s'échappait  de  dessous  le  grand  bonnet  que 
portait  le  Maure,  dont  le  front,  à  demi  couvert,  sem- 
blait large  et  élevé,  et,  de  même  que  la  partie  de  ses 
joues  qui  n'était  pas  ombragée  par  une  barbe  épaisse, 
n'offrait  pas  une  seule  ride.  Nous  avons  parlé  déjà  de 
ses  yeux  noirs  et  perçans. 

Le  prélat,  frappé  de  l'air  de  jeunesse  d'Adonebec, 
rompit  enfin  une  longue  pause  que  le  Maure  ne  sem- 
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cotique  du  breuvage  qu'il  venait  de  prendre,  il  s'endor- 
mit d'un  sommeil  paisible. 

—  Vous  êtes  meilleur  médecin  que  moi ,  sir  Thomas , 
dit  l'archevêque  :  un  mensonge  calmant  convient  mieux 
à  la  chambre  d'un  malade  qu'une  vérité  désagréable. 

—  Que  veut  dire  Votre  Révérence?  demanda  De 
Vaux  avec  vivacité;  croyez-vous  que  je  voudrais  faire 
un  mensonge  pour  sauver  la  vie  d'une  douzaine  de  pa- 
reils êtres? 

—  Vous  avez  dit,  répondit  le  prélat  avec  des  signes 
manifestes  d'alarme,  que  le  maître  de  cet  écuyer  était 
de  retour  ,  le  chevalier  du  Léopard ,  je  veux  dire. 

—  Il  est  effectivement  de  retour ,  dit  De  Vaux  ;  il  n'y 
a  que  quelques  heures  que  je  lui  ai  parlé.  Ce  savant  mé- 
decin est  venu  avec  lui. 

—  Sainte  Vierge!  s'écria  l'archevêque  avec  un  trouble 
évident,  et  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  était 
revenu? 

—  Ne  vous  ai -je  pas  dit  que  c'était  le  chevalier  du 
Léopard  qui  avait  ramené  ici  le  médecin  ?  Je  croyais 
vous  l'avoir  dit,  répondit  De  Vaux  avec  un  air  d'in- 
souciance. Qu'importe  au  surplus?  son  retour  n'a  rien 
de  commun  avec  la  science  de  ce  médecin  ni  avec  la 
santé  de  Sa  Majesté. 

—  Son  retour  est  important,  sir  Thomas ,  très-impor- 
tant, dit  l'archevêque  en  joignant  les  mains,  en  pres- 
sant fortement  la  terre  du  pied,  et  en  donnant  d'autres 
signes  d'impatience  comme  involontairement.  Mais  où 
peut  être  allé  maintenant  ce  chevalier?  Que  le  ciel  nous 
protège!  Il  peut  y  avoir  ici  quelque  fatale  méprise. 

—  Ce  jeune  serf  qui  est  dans  la  première  pièce ,  dit 
De  Vaux  ,  non  sans  être  surpris  de  l'émotion  du  prélat, 
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pourra  peut-être  nous  dire  ce  qu'est  devenu  son  maître. 
Il  appela  le  jeune  homme  dont  nous  avons  déjà  parlé , 
et  celui-ci,  dans  un  langage  presque  inintelligible  pour 
eux,  réussit  pourtant  à  leur  faire  comprendre  qu'un 
officier  était  venu  chercher  son  maître  de  la  part  du  roi 
quelques  instans  avant  leur  arrivée.  L'inquiétude  de 
l'archevêque  monta  alors  au  plus  haut  degré,  et  elle  de- 
vint évidente  pour  De  Vaux,  quoiqu'il  ne  fût  ni  bon 
observateur  ni  d'un  caractère  soupçonneux.  Il  prit 
congé  à  la  hâte  du  chevalier ,  qui ,  le  regardant  avec 
étonnement  pendant  qu'il  s'en  allait,  et  levant  les 
épaules  en  silence,  conduisit  le  médecin  maure  à  la 
tente  du  roi  Richard. 


CHAPITRE  IX. 


«  Le  soupçon  est  une  lourde  armure  , 
Pont  le  poids  accablant  >  bien  loin  de  protéger, 
Pour  celui  qui  la  porte  est  un  nouveau  danger,  » 
Lord  Bu  «on. 


Le  baron  de  Gilsland  marchait  à  pas  lents,  et  l'in- 
quiétude peinte  sur  le  visage,  pour  se  rendre  au  pa- 
villon du  roi.  Il  se  méfiait  lui-même  de  sa  capacité  , 
excepté  sur  le  champ  de  bataille;  et,  sachant  qu'il  n'a- 
vait pas  l'intelligence  très-vive,  il  se  contentait  ordi- 
nairement d'être  surpris  des  circonstances  qu'un  homme 
doué  d'une  imagination  plus  ardente  aurait  cherché  à 
expliquer  et  à  comprendre,  ou  dont  il  aurait  fait  du 
moins  le  sujet  de  ses  réflexions .  C'était  pourtant  une 
chose  fort  extraordinaire,  même  pour  lui,  que  l'arche- 
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vêque,  perdant  de  vue  tout  à  coup  la  cure  merveilleuse 
dont  ils  venaient  d'être  témoins  ,  et  l'espoir  qu'elle  pa- 
raissait donner  que  Richard  pourrait  recouvrer  la  santé, 
pour  ne  s'occuper  que  de  la  nouvelle  insignifiante  du 
retour  d'un  pauvre  chevalier  écossais ,  l'être  le  moins 
important  et  le  plus  à  dédaigner  que  Thomas  de  Gils- 
land  connût  parmi  les  hommes  de  sang  noble;  et,  mal- 
gré l'habitude  qu'avait  contractée  son  esprit  de  rester 
passif  au  milieu  des  événemens,  l'imagination  du  baron 
faisait  des  efforts  extraordinaires  pour  former  des  con- 
jectures sur  la  véritable  cause  de  ce  phénomène. 

L'idée  qui  se  présenta  enfin  à  lui  fut  que  ce  pouvait 
être  le  résultat  d'une  conspiration  contre  le  roi  Ri- 
chard ,  formée  dans  le  camp  des  alliés ,  et  à  laquelle 
l'archevêque  de  Tyr,  que  bien  des  gens  regardaient 
comme  un  politique  peu  scrupuleux,  pouvait  fort  bien 
avoir  pris  part.  Il  était  vrai  que  dans  son  opinion 
il  n'existait  personne  qui  fût  aussi  parfait  que  son 
maître;  car  Richard  étant  la  fleur  de  la  chevalerie, 
le  chef  de  tous  les  chefs  chrétiens,  et  obéissant  en 
tout  point  aux  ordres  de  la  sainte  Eglise,  les  idées 
que  se  faisait  De  Vaux  de  la  perfection  n'allaient  pas 
plus  loin.  Il  savait  pourtant  que ,  sans  l'avoir  aucune- 
ment mérité,  son  maître,  en  déployant  ses  grandes  qua- 
lités, avait  toujours  été  l'objet  des  reproches  et  de  la 
malveillance  autant  que  des  éloges  et  de  l'attachement, 
et  que  jusque  dans  le  camp  des  chrétiens ,  au  milieu 
des  princes  voués  à  la  croisade  par  un  vœu  solennel  f 
plusieurs  auraient  volontiers  sacrifié  toute  espérance 
de  victoire  au  plaisir  de  perdre  ou  du  moins  d'humilier 
Richard  d'Angleterre. 

—  Il  n'est  donc  nullement  impossible,  se  disait  le 
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baron  à  lui-même,  que  cet  El  Hakim,  avec  sa  cure  vé- 
ritable ou  prétendue,  opérée  sur  un  écuyer  écossais, 
le  chevalier  du  Léopard  lui-même ,  ne  soient  que  les 
complices  d'une  ruse  à  laquelle  l'archevêque  de  Tyr, 
tout  prélat  qu'il  est,   pourrait  avoir  pris  part. 

Cette  hypothèse,  à  la  vérité,  ne  pouvait  se  concilier 
aisément  avec  l'alarme  qu'avait  montrée  le  prélat  en 
apprenant  que,  contre  son  attente,  le  chevalier  écossais 
était  déjà  de  retour  dans  le  camp  des  croisés;  mais  De 
Vaux  ne  se  laissait  influencer  que  par  ses  préjugés  gé- 
néraux ,  et  ils  le  portaient  à  regarder  comme  certain 
qu'un  prêtre  italien  intrigant,  un  Écossais  à  cœur  faux, 
et  un  médecin  païen ,  étaient  une  association  dont  on 
pouvait  extraire  tout  le  mal  possible,  plutôt  que  rien 
de  bon.  Il  résolut  pourtant  de  faire  part  de  ses  doutes 
à  Richard,  car  il  avait  une  opinion  presque  aussi  haute 
de  son  jugement  que  de  sa  valeur. 

Cependant  il  s'était  passé  pendant  ce  temps  des  évé- 
nemens  tout-à-fait  contraires  aux  suppositions  que  ve- 
nait de  faire  Thomas  de  Vaux.  A  peine  avait- il  quitté 
le  pavillon  du  roi,  que  Richard,  soit  par  suite  d'une  agi- 
tation fiévreuse,  soit  en  se  livrant  à  l'impatience  qui 
lui  était  naturelle ,  commença  à  murmurer  du  délai 
qu'il  mettait  à  revenir ,  et  à  montrer  un  violent  désir 
de  le  revoir.  Il  avait  assez  de  bon  sens  pour  essayer  de 
calmer  par  la  raison  une  impatience  qui  ne  faisait 
qu'augmenter  la  maladie  ;  il  fatigua  ses  officiers  en 
leur  demandant  de  le  distraire;  mais  ce  fut  en  vain 
qu'il  eut  recours  au  bréviaire  du  prêtre,  au  roman  du 
clerc,  et  à  la  harpe  de  son  ménestrel  favori.  Enfin, 
environ  deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil ,  et  par 
conséquent  long  -  temps    avant  qu'il  pût  attendre  un 
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compte  satisfaisant  de  la  cure  que  le  médecin  maure 
avait  entreprise,  il  envoya  ,  comme  nous  le  savons 
déjà,  un  de  ses  officiers  porter  au  chevalier  du  Léo- 
pard l'ordre  de  se  rendre  sur-le-champ  en  sa  présence , 
espérant  calmer  son  impatience  en  se  faisant  donner 
par  sir  Kenneth  des  détails  plus  étendus  sur  la  cause 
de  son  absence  du  camp  et  sur  sa  rencontre  avec  ce 
célèbre  médecin. 

Le  chevalier  écossais,  mandé  ainsi  en  présence  du 
roi,  se  présenta  devant  lui  en  homme  pour  qui  un  pa- 
reil honneur  n'avait  rien  d'étrange.  Richard  le  connais- 
sait à  peine  de  vue,  quoique,  aussi  jaloux  de  son  rang 
que  constant  dans  son  adoration  de  la  dame  de  ses  se- 
crètes pensées,  il  ne  se  fût  jamais  absenté  dans  aucune 
de  ces  occasions  où  la  munificence  et  l'hospitalité  de 
l'Angleterre  ouvraient  la  cour  du  monarque  à  tout  ce 
qui  tenait  un  certain  rang  dans  la  chevalerie.  Il  s'ap- 
procha du  lit  du  roi,  qui  avait  les  yeux  fixés  sur  lui , 
fléchit  le  genou  un  instant,  se  releva,  et  resta  debout 
dans  une  attitude  convenable  à  un  officier  qui  est  en 
présence  de  son  souverain ,  annonçant  la  déférence  et 
le  respect,  mais  non  la  servilité  et  l'humilité. 

—  Ton  nom  est  Kenneth  du  Léopard,  dit  le  roi;  de 
qui  as-tu  reçu  l'ordre  de  la  chevalerie? 

—  De  l'épée  de  William  ,  le  Lion  d'Ecosse  (i),  sire, 
répondit  l'Écossais. 

—  C'est  une  arme  bien  digne  de  conférer  cet  honneur, 
dit  Richard;  et  l'épaule  qu'elle  a  touchée  n'était  pas 
indigne  de  le  recevoir.  Nous  t'avons  vu  te  comporter 
en  vaillant  chevalier  dans  la  mêlée  et  dans  les  momens 

(i)  William  Yallace.  —  Ed. 
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les  plus  critiques ,  et  tu  ne  dois  pas  ignorer  que  tes 
services  nous  étaient  connus  ;  mais  ta  présomption  à 
d'autres  égards  a  été  telle, que  la  plus  grande  récom- 
pense qu'ils  puissent  t'obtenir  c'est  le  pardon  de  ta 
faute.  Qu'en  dis-tu? 

Kenneth  essaya  de  parler  ;  mais  il  ne  put  que  balbu- 
tier quelques  mots.  Le  sentiment  intime  de  son  amour 
trop  ambitieux ,  le  regard  perçant  de  Richard  ,  qui  sem- 
blait vouloir  pénétrer  jusque  dans  les  replis  les  plus 
secrets  de  son  cœur,  tout  se  réunit  pour  le  déconcerter. 

—  Cependant,  ajouta  le  roi,  quoique  les  soldats 
doivent  obéir  à  leur  chef,  et  les  vassaux  respecter  leur 
seigneur  suzerain,  nous  pourrions  pardonner  à  un 
brave  chevalier  une  faute  plus  sérieuse  que  celle  de 
garder  un  chien  de  chasse,  contre  la  teneur  de  nos 
ordres  promulgués. 

Richard,  en  parlant  ainsi,  avait  toujours  les  yeux 
fixés  sur  le  chevalier,  qui  se  trouva  évidemment  soulagé 
par  la  tournure  que  le  roi  venait  de  donner  à  une  ac- 
cusation conçue  en  termes  si  généraux.  Cette  remarque 
n'échappa  point  à  Cœur-de-Lion,  et  il  en  sourit  inté- 
rieurement . 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  sire,  dit  Kenneth,  Voire 
Majesté  doit  avoir  quelque  indulgence  à  cet  égard  pour 
nous  autres  pauvres  gentilshommes  écossais.  Nous 
sommes  bien  loin  de  notre  patrie;  nos  revenus  sont 
modiques,  et  nous  ne  pouvons  nous  soutenir  comme 
vos  nobles,  qui  trouvent  du  crédit  chez  les  lombards. 
Les  Sarrasins  en  sentiront  mieux  nos  coups,  si  nous 
pouvons  ajouter  de  temps  en  temps  un  morceau  de  ve- 
naison à  nos  légumes  et  à  notre  pain  de  farine  d'orge. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  m'en  demander  la  permis- 
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sion ,  puisque  Thomas  de  Vaux,  qui,  comme  tout  ce 
qui  m'entoure,  fait  tout  ce  que  bon  lui  semble,  t'a 
déjà  accordé  le  droit  de  chasser  au  poil  et  à  la  plume. 

—  Non  pas  à  la  plume,  sire.  Mais  s'il  plaisait  à  Votre 
Majesté  de  m'accorder  aussi  le  privilège  de  la  chasse 
au  vol,  et  de  me  placer  un  faucon  sur  le  poing,  je  me 
flatte  que  je  pourrais  fournir  quelques  oiseaux  d'élite 
pour  sa  table  royale. 

—  Je  crois  que,  si  tu  avais  une  fois  le  faucon,  tu 
aurais  peine  à  attendre  la  permission.  Je  sais  qu'on  dit 
que  nous  autres  princes  de  la  maison  d'Anjou  nous 
sommes  aussi  courroucés  d'une  contravention  à  notre 
code  forestier  que  nous  le  serions  d'un  acte  de  haute 
trahison  contre  notre  couronne;  et  cependant  nous 
pouvons  pardonner  la  première  de  ces  fautes  à  de  braves 
gens  qui  nous  en  paraissent  dignes.  Mais  parlons  d'autre 
chose.  Je  désire  savoir  de  vous,  sire  chevalier,  pourquoi 
et  par  ordre  de  qui  vous  avez  récemment  fait  un  voyage 
dans  le  désert  de  mer  Morte  et  à  Engaddi. 

—  Par  ordre  du  conseil  des  princes  de  la  sainte  croi- 
sade, sire. 

—  Et  comment  quelqu'un  a-t-il  osé  donner  un  pareil 
ordre ,  quand  moi ,  qui  ne  suis  certainement  pas  le 
dernier  de  la  ligue,  je  n'en  étais  pas  informé? 

—  C'est  une  question  qu'il  ne  m'appartenait  pas  de 
faire ,  sire.  Je  suis  soldat  de  la  croix ,  servant  sans  con- 
tredit, quant  à  présent,  sous  la  bannière  de  Votre  Ma- 
jesté, et  fier  d'en  avoir  obtenu  la  permission;  mais  j'ai 
pris  ce  symbole  sacré  pour  soutenir  les  droits  de  la 
chrétienté,  et  coopérer  à  la  délivrance  du  saint  sépulcre: 
par  conséquent  je  suis  tenu  d'obéir  aux  ordres  des 
princes  et  des  chefs  qui  dirigent  cette  sainte  entreprise, 
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sans  avoir  le  droit  de  leur  en  demander  les  motifs.  Je 
dois  regretter,  avec  toute  la  chrétienté,  qu'une  indis- 
position vous  empêche,  momentanément  j'espère,  d'as- 
sister à  leurs  conseils,  où  votre  voix  est  si  puissante; 
mais,  comme  soldat,  je  dois  obéir  à  ceux  qui  ont  un 
droit  légitime  de  commander,  sans  quoi  je  donnerais 
un  mauvais  exemple  à  tout  le  camp. 

—  Tu  as  raison;  ce  n'est  pas  toi  qu'il  faut  blâmer, 
mais  ceux  à  qui  je  saurai  en  demander  bon  compte, 
quand  il  plaira  à  Dieu  de  me  relever  de  cette  maudite 
couche  de  douleur  et  d'inaction.  Quel  était  l'objet  de 
ton  message? 

—  C'est  une  question,  sire,  qu'il  vaudrait  mieux 
adresser  à  ceux  qui  m'en  ont  chargé,  et  qui  peuvent 
rendre  compte  des  motifs  de  mon  voyage.  Quant  à 
moi,  je  ne  pourrais  parler  que  des  circonstances  exté- 
rieures  

—  Ne  biaise  pas  avec  moi,  sire  Écossais,  s'écria  le 
monarque  irascible,  si  tu  fais  quelque  cas  de  ta  vie. 

—  De  ma  vie,  sire!  répondit  le  chevalier  avec  fer- 
meté; je  l'ai  regardée  comme  une  chose  à  laquelle  je  ne 
devais  plus  faire  attention ,  quand  je  me  suis  dévoué  à 
cette  glorieuse  entreprise,  et  j'ai  été  dès  lors  plus  oc- 
cupé des  intérêts  de  mon  arae  immortelle  que  de  ceux 
de  mon  corps  périssable. 

—  Par  la  messe,  lu  es  un  brave!  s'écria  Richard. 
Écoute-moi,  sire  chevalier;  j'aime  les  Écossais;  ils  sont 
intrépides,  quoique  têtus  et  opiniâtres,  et  je  crois  qu'au 
fond  ils  sont  francs,  quoique  des  raisons  d'état  les 
aient  quelquefois  forcés  à  dissimuler.  Je  mérite  d'avoir 
quelque  part  dans  leur  affection ,  car  j'ai  fait  volontai- 
rement pour  eux  ce  qu'ils  n'auraient  pas  pu  m'arracha 

14. 
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par  les  armes  plus  aisément  qu'à  mes  prédécesseurs. 
J'ai  reconstruit  les  forteresses  de  Roxburgh  et  de  Ber- 
wick,  qui  sont  engagées  à  l'Angleterre;  j'ai  rétabli  vos 
anciennes  limites;  j'ai  cherché  à  me  faire  des  amis  ho- 
norables et  indépendans  dans  un  pays  où  les  anciens 
rois  d'Angleterre  n'avaient  voulu  que  s'assujettir  des 
vassaux  mécontens  et  rebelles. 

—  Oui ,  sire ,  vous  avez  fait  tout  cela  par  suite  du 
traité  que  vous  avez  conclu  à  Cantorbéry  avec  notre 
souverain.  Et  c'est  pourquoi  vous  me  voyez  ici  avec 
beaucoup  d'autres  Ecossais  valant  mieux  que  moi,  pour 
combattre  sous  vos  bannières  contre  les  infidèles ,  tan- 
dis que  sans  cela  nous  serions  en  ce  moment  occupés 
à  ravager  vos  frontières  en  Angleterre.  Si  le  nombre 
de  mes  compatriotes  est  maintenant  peu  considérable , 
c'est  parce  qu'ils  ont  été  prodigues  de  leur  vie. 

■ — J'en  conviens  ;  mais ,  pour  prix  des  services  que  j'ai 
rendus  à  votre  pays,  je  vous  demande  de  vous  rappeler 
que,  comme  principal  membre  de  cette  ligue  chré- 
tienne, j'ai  droit  de  connaître  les  négociations  de 
mes  confédérés.  Rendez-moi  donc  ce  qui  m'est  dû,  en 
m'apprenant  ce  que  j'ai  droit  de  savoir,  et  ce  que  je 
suis  certain  que  vous  me  direz  avec  plus  de  vérité  que 
tout  autre. 

—  Conjuré  de  cette  manière  ,  sire,  je  vous  dirai  la 
vérité ,  car  je  suis  bien  convaincu  que  vous  marchez 
vers  le  but  de  n-otre  entreprise  avec  des  intentions 
droites  et  honorables,  et  c'est  ce  que  je  n'oserais  dire 
des  autres  chefs  de  la  sainte  ligue.  Vous  saurez  donc 
que  ma  mission  était  de  proposer ,  par  l'intervention 
de  l'ermite  d'Engaddi ,  saint  homme  respecté  et  pro- 
tégé par  Saladin  lui-même 
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—  Une  prolongation  de  la  trêve  sans  doute  ?  dit 
Richard  en  l'interrompant. 

—  Non,  par  saint  André!  sire,  mais  l'établissement 
d'une  paix  durable  ,  et  la  retraite  de  nos  armées  de  la 
Palestine. 

—  Saint  George!  s'écria  Richard,  quelque  mauvaise 
idée  que  j'eusse  d'eux  avec  raison ,  je  ne  les  aurais 
pas  crus  capables  de  s'humilier  jusqu'à  un  tel  point 
de  déshonneur.  Et  comment  vousêtes-vous  chargé  d'un 
tel  message?  répondez,  sir  Kenneth. 

—  Dans  les  meilleures  intentions,  sire;  parce  qu'é- 
tant privés  du  noble  chef  qui  me  portait  seul  à  espérer 
des  succès,  je  ne  voyais  personne  qui  pût  le  remplacer 
pour  nous  conduire  à  la  victoire;  et,  en  de  telles  cir- 
constances, je  croyais  qu'il  était  prudent  d'éviter  une 
défaite. 

—  Et  à  quelles  conditions  devait  se  conclure  cette 
paix  glorieuse  ?  demanda  le  roi ,  maîtrisant  avec  peine  sa 
colère. 

—  Elles  ne  m'ont  pas  été  confiées  ,  sire;  je  les  ai  re- 
mises à  l'ermite  sous  le  sceau  du  conseil. 

—  Et  pour  qui  prenez-vous  ce  révérend  ermite?  Pour 
un  fou  ?  pour  un  traître  ?  pour  un  saint  ? 

—  Je  crois,  sire,  répondit  le  prudent  Écossais,  que 
sa  folie  est  un  masque  dont  il  se  sert  pour  obtenir  les 
bonnes  grâces  et  le  respect  des  païens,  qui  regardent  les 
hommes  privés  de  raison  comme  des  êtres  inspirés  par 
le  ciel.  Du  moins  il  m'a  paru  que  la  folie  ne  se  montrait 
en  lui  que  suivant  les  occasions,  et  qu'elle  ne  se  mêlait 
pas  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie,  comme  cela  se 
voit  quand  la  folie  est  véritable. 

—  Prudemment    répondu,   dit   le  monarque  en  se 
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laissant  retomber  sur   son   oreiller,  d'où  il   s'était  à 

demi  soulevé.  Et  sa  pénitence  ? 

—  Elle  me  parait  sincère,  sire,  et  occasionée  par  le 
remords  de  quelque  grand  crime  pour  lequel  il  sembi: 
se  croire  condamné  à  la  réprobation. 

—  Et  ses  sentimens  sur  la  guerre? 

—  Il  semble  désespérer  de  la  sûreté  de  la  Palestine 
mme  de  son  propre  salut ,  à  moins  de  l'intervention 

u'un  miracle ,  du  moins  depuis  que  le  bras  de  Richard 
Angleterre  a  cessé  de  pouvoir  frapper. 

—  La  tâche  politique  de  cet  ermite  est  donc  sem- 
blable à  celle  de  ces  misérables  princes  qui,  oubliant 
leur  rang  de  chevalier  et  leur  foi,  n'ont  de  courage 
et  de  résolution  que  lorsqu'il  s'agit  de  faire  retraite ,  et 
qui,  au  lieu  de  marcher  contre  un  Sarrasin  armé,  fou- 
leraient aux  pieds  dans  leur  fuite  le  corps  d'un  allié 
mourant. 

—  Daignerez-vous  m'excuser,  sire ,  si  je  me  permets 
de  vous  faire  observer  qu'un  tel  entretien  ne  peut  qu'ai- 
grir votre  maladie ,  ennemi  dont  la  chrétienté  a  plus  de 
maux  à  craindre  que  des  armes  des  infidèles? 

Le  teint  du  roi  était  effectivement  plus  enflammé,  ses 
gestes  étaient  devenus  plus  violens;  il  avait  le  bras 
tendu, le  poing  fermé,  les  yeux  étincelans.  Il  semblait 
souffrir  en  même  temps  les  peines  les  plus  cruelles  du 
corps  et  de  l'esprit,  tandis  que  son  courage  indomp- 
table le  portait  à  continuer  l'entretien ,  comme  pour 
les  mépriser  et  les  braver. 

—  Vous  savez  flatter,  sire  chevalier,  dit-il,  mais  vous 
ne  m'échapperez  pas.  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit 
tout  ce  que  je  prétends  savoir.  Avez-vous  vu  la  reine 
pendant  que  vous  étiez  à  Engaddi? 
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—  Non,  sire,  pas  à  ma  connaissance,  répondit  sir 
Kenneth  avec  beaucoup  de  trouble;  car  il  se  rappelait 
la  procession  nocturne  qu'il  avait  vue  dans  la  chapelle 
des  rochers. 

—  Je  vous  demande ,  dit  le  roi  d'un  ton  plus  sévère , 
si  vous  n'êtes  pas  entré  dans  la  chapelle  des  religieuses 
carmélites  d'Engaddi,  et  si  vous  n'y  avez  pas  vu  Bé- 
rengère,  reine  d'Angleterre,  et  les  dames  de  sa  suite, 
qui  s'y  sont  rendues  en  pèlerinage. 

—  Je  vous  parlerai ,  sire ,  avec  la  même  vérité  que 
dans  le  confessionnal.  J'ai  vu  dans  une  chapelle  souter- 
raine, dans  laquelle  l'anachorète  m'a  conduit,  un 
chœur  de  dames  rendre  hommage  à  une  relique  de  la 
plus  haute  importance  ;  mais ,  comme  je  n'ai  pas  vu 
leur  visage,  et  que  je  n'ai  entendu  leurs  voix  que  dans 
les  hymnes  qu'elles  chantaient,  je  ne  puis  dire  si  la 
reine  d'Angleterre  en  faisait  partie. 

—  Et  aucune  de  ces  dames  ne  vous  était-elle  connue  ? 
Kenneth  garda  le  silence. 

—  Je  vous  demande,  dit  Richard  en  se  soulevant 
sur  le  coude,  comme  chevalier  et  comme  gentilhomme, 
et  je  verrai  par  votre  réponse  quel  prix  vous  attachez  à 
ces  deux  titres ,  si  vous  avez  reconnu  quelqu'une  des 
dames  qui  composaient  ce  chœur,  oui  ou  non. 

—  Sire,  répondit  Kenneth  non  sans  beaucoup  hési- 
ter, j'ai  pu  faire  des  conjectures. 

—  Et  je  puis  faire  aussi  les  miennes ,  dit  le  roi  en 
fronçant  les  sourcils.  Mais  c'en  est  assez.  Tout  léopard 
que  vous  êtes,  sire  chevalier,  prenez  garde  de  tomber 
sous  la  griffe  du  lion.  Écoutez-moi,  devenir  amoureux 
delà  lune,  ce  ne  serait  qu'un  acte  de  folie;  mais  sauter 
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du  haut  d'une  tour  dans  le  fol  espoir  de  s'élever  jusqu'à 

elle,  ce  serait  commettre  un  suicide. 

En  ce  moment,  on  entendit  quelque  bruit  dans  le 
premier  appartement,  et  le  roi,  reprenant  le  ton  qui 
lui  était  naturel,  ajouta  à  la  hâte  :  —  Il  suffit.  Retirez- 
vous,  cherchez  De  Vaux,  et  envoyez-le-moi  prompte- 
ment  avec  ce  médecin  maure.  Je  garantirais  sur  ma  vie 
la  bonne  foi  du  Soudan.  S'il  voulait  seulement  abjurer 
son  chien  de  Prophète,  je  lui  prêterais  l'aide  de  mon 
épée  pour  chasser  de  ses  états  toute  cette  écume  de 
Français  et  d'Autrichiens,  et  je  croirais  la  Palestine 
aussi  bien  gouvernée  sous  ses  lois  que  lorsqu'elle  avait 
pour  monarque  un  prince  sacré  par  le  décret  du  ciel 
même. 

Le  chevalier  du  Léopard  se  retira,  et  presque  au 
même  instant  un  officier  du  roi  vint  lui  annoncer 
qu'une  députation  du  conseil  venait  d'arriver  pour  voir 
sa  majesté  le  roi  d'Angleterre. 

—  Il  est  fort  heureux  qu'ils  veuillent  bien  se  sou- 
venir que  je  vis  encore ,  dit  Richard.  Et  qui  sont  ces  vé- 
nérables ambassadeurs? 

—  Le  grand-maître  de  l'ordre  des  Templiers  et  le 
marquis  de  Montserrat. 

—  Notre  frère  de  France  n'aime  pas  le  lit  d'un  ma- 
lade, dit  le  roi;  et  cependant,  si  Philippe  l'eût  été,  il  y 
a  long-temps  qu'il  m'aurait  vu  près  de  lui.  Jocelyn,  ar- 
rangez mon  lit  un  peu  mieux  ;  il  est  uni  comme  les  flots 
d'une  mer  courroucée.  Donnez-moi  ce  miroir  d'acier. 
Passez  un  peigne  dans  ma  chevelure  et  dans  ma  barbe; 
elles  ressemblent  à  la  crinière  d'un  lion  plutôt  qu'au 
poil  d'un  chrétien.  Donnez-moi  de  l'eau. 
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—  Sire,  dit  Jocelyn  en  tremblant,  les  médecins  disent 
que  l'eau  froide  peut  vous  être  dangereuse. 

—  Au  diable  les  médecins!  s'écria  le  monarque;  s'ils 
ne  sont  pas  en  état  de  me  guérir,  croyez-vous  que  je 
souffre  qu'ils  me  tourmentent.  A  présent,  ajouta-t-il 
après  avoir  fait  ses  ablutions,  faites  entrer  ces  respec- 
tables ambassadeurs.  J'espère  qu'ils  auront  peine  à  s'a- 
percevoir que  les  souffrances  aient  fait  négliger  à  Ri- 
chard le  soin  de  sa  personne. 

Le  célèbre  grand-maître  des  Templiers  était  un  homme 
de  haute  taille,  maigre,  usé  par  les  fatigues  de  la  guerre, 
qui  avait  l'œil  sombre,  mais  pénérant,  et  un  front  sur 
lequel  le  souci  de  l'intrigue  avait  gravé  ses  rides.  Placé 
à  la  tête  de  ce  corps ,  pour  qui  l'ordre  était  tout  et  les 
individus  rien;  cherchant  à  en  augmenter  le  pouvoir, 
même  aux  dépens  de  la  religion  qui  en  avait  consacré 
l'institution ,  accusé  d'hérésie  et  de  sorcellerie  malgré 
son  titre  de  religieux  et  de  chevalier,  suspect  d'être  secrè- 
tement ligué  avec  le  Soudan ,  quoique  ayant  fait  vœu  de 
défendre  ou  de  recouvrer  le  saint  temple,  le  caractère 
personnel  du  grand-maître,  comme  celui  de  son  ordre, 
était  une  énigme  qui  faisait  frémir  ceux  qui  cherchaient 
à  l'expliquer.  Le  grand-maître  était  vêtu  de  son  costume 
d'apparat,  et  il  portait  Vabacus,  symbole  mystique  de 
sa  dignité,  dont  la  forme  particulière  a  donné  lieu  à  tant 
de  conjectures  et  à  tant  de  commentaires  si  singuliers, 
jusqu'à  faire  soupçonner  cet  ordre  de  chevaliers  chré- 
tiens d'être  enrôlés  sous  les  emblèmes  les  plus  impurs 
du  paganisme. 

Conrad  de  Montserrat  avait  l'extérieur  beaucoup 
plus  agréable  que  le  sombre  et  mystérieux  prêtre-soldat 
dont  il  était  accompagné.  C'était  un  homme  bien  fait, 
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ayant  peut-être  un  peu  dépassé  l'âge  moyen  de  la  vie , 
hardi  sur  le  champ  de  bataille,  prudent  dans  les  con- 
seils, gai  et  élégant  dans  les  fêtes  ;  mais  d'une  autre  part 
on  l'accusait  généralement  de  versatilité ,  d'une  ambi- 
tion étroite  et  égoïste,  du  désir  d'étendre  sa  princi- 
pauté, sans  égard  pour  le  bien  du  royaume  latin  de  la 
Palestine,  et  de  chercher  à  assurer  ses  intérêts  per- 
sonnels par  des  négociations  privées  avec  Saladin ,  au 
préjudice  des  autres  chefs  chrétiens. 

Lorsque  ces  deux  dignitaires  eurent  fait  les  saluts 
d'usage,  que  Richard  leur  rendit  avec  courtoisie,  le 
marquis  de  Montserrat  commença  à  expliquer  les  motifs 
de  leur  visite.  Ils  étaient  envoyés ,  dit-il,  par  les  rois  et 
princes  composant  le  conseil  des  croisés,  pour  s'informer 
de  la  santé  de  leur  magnanime  allié,  le  vaillant  roi 
d'Angleterre. 

—  Nous  n'ignorons  pas  quelle  importance  les  princes 
du  conseil  attachent  à  notre  santé,  répondit  le  mo- 
narque anglais,  et  nous  savons  combien  ils  ont  dû  souf- 
frir en  réprimant  leur  curiosité  à  cet  égard  pendant 
quatorze  jours ,  sans  doute  dans  la  crainte  d'aggraver 
notre  maladie  en  nous  laissant  voir  les  inquiétudes 
qu'elle  leur  donnait. 

Cette  réplique  ayant  arrêté  l'éloquence  du  marquis 
et  jeté  de  la  confusion  dans  ses  idées,  son  compagnon  , 
à  figure  plus  austère ,  reprit  le  fil  de  la  conversation , 
et  d'un  ton  grave ,  aussi  sec  et  aussi  bref  que  le  per- 
mettait le  rang  de  celui  à  qui  il  s'adressait,  il  informa 
le  roi  qu'ils  venaient  le  prier  de  la  part  du  conseil,  et 
au  nom  de  toute  la  chrétienté ,  de  ne  pas  confier  le  soin 
de  sa  santé  à  un  médecin  infidèle  qu'on  disait  envoyé 
par  Saladin  avant  que  le  conseil  eût  pris  des  mesures 
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pour  voir  jusqu'à  quel  point  étaient  fondés  les  soup- 
çons qui  s'attachaient  naturellement  à  une  semblable 
mission. 

—  Grand-maître  du  saint  et  vaillant  ordre  des  cheva- 
liers templiers ,  et  vous ,  très-noble  marquis  de  Mont  - 
serrât,  répondit  Richard,  s'il  vous  plaît  de  vous  retirer 
dans  la  pièce  voisine,  vous  verrez  dans  quelques  in- 
stans  quel  cas  nous  faisons  des  tendres  remontrances 
des  rois  et  princes  nos  collègues  dans  cette  guerre  reli- 
gieuse. 

Le  marquis  et  le  grand-maître  se  retirèrent;  et  ils 
n'étaient  que  depuis  quelques  instans  dans  l'apparte- 
ment d'entrée  du  pavillon  quand  le  médecin  maure  y 
arriva,  accompagné  du  baron  de  Gilsland  et  du  cheva- 
lier du  Léopard.  Le  baron  n'y  entra  pourtant  que  quel- 
ques minutes  après  ses  deux  compagnons ,  s'étant 
arrêté  à  la  porte,  peut-être  pour  donner  des  ordres  aux 
sentinelles. 

Lorsque  El  Hakim  entra ,  il  salua  à  la  manière  orien- 
tale le  marquis  et  le  grand-maître,  dont  l'air  et  le  cos- 
tume annonçaient  le  haut  rang;  le  grand-maître  lui 
rendit  son  salut  avec  une  expression  de  froideur  dédai- 
gneuse, et  le  marquis  avec  cette  courtoisie  qui  le  rendait 
populaire ,  et  qu'il  témoignait  habituellement  aux 
hommes  de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les  nations.  Il 
s'ensuivit  un  moment  de  silence,  sir  Kenneth  attendant 
Thomas  de  Vaux ,  et  n'osant  prendre  sur  lui  d'entrer 
de  sa  propre  autorité  dans  l'appartement  du  roi. 

Pendant  cet  intervalle  le  grand-maître  se  tourna  vers 
le  musulman,  et  lui  dit  d'un  ton  sévère:—  Infidèle, 
as-tu  la  hardiesse  de  pratiquer  ton  art  sur  la  personne 
d'un  des  souverains  de  l'armée  chrétienne  ? 

i5 
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—  Le  soleil  d'Allah,  répondit  ie  sage,  luit  sur  le 
Nazaréen  comme  sur  le  vrai  croyant;  et  son  serviteur 
n'ose  faire  de  distinction  entre  eux  quand  il  est  appelé 
à  exercer  l'art  de  guérir. 

—  Mécréant  Hakim,  dit  le  grand-maitre,  ou  quel 
que  soit  le  nom  qu'on  donne  à  un  esclave  des  ténè- 
bres que  les  eaux  du  baptême  n'ont  pas  purifié ,  sais-tu 
bien  que  tes  membres  seront  tirés  par  quatre  chevaux 
indomptés  si  le  roi  Richard  vient  à  périr  entre  tes 
mains? 

—  Ce  serait  un  acte  d'injustice ,  répondit  le  médecin , 
car  je  ne  puis  employer  que  des  moyens  humains ,  et 
le  résultat  de  mes  soins  est  écrit  dans  le  livre  de  lumière. 

—  Révérend  et  vaillant  grand-maitre ,  dit  le  marquis 
de  Montserrat,  faites  attention  que  cet  homme  savant 
ne  connaît  pas  nos  lois  chrétiennes,  fondées  sur  la 
crainte  de  Dieu  ,  et  dans  l'intérêt  de  l'oint  du  Seigneur. 
Apprenez, grave  médecin,  de  la  science  duquel  nous  ne 
doutons  nullement ,  que  la  marche  la  plus  sage  que  vous 
puissiez  suivre  c'est  de  vous  transporter  en  présence  de 
l'illustre  conseil  de  notre  sainte  ligue  et  en  présence  des 
doctes  médecins  qui  seront  désignés ,  de  rendre  compte 
des  moyens  que  vous  comptez  employer  pour  la  gué- 
rison  de  cet  auguste  malade.  Par  ce  moyen  vous  éviterez 
le  danger  auquel  vous  pouvez  vous  exposer  en  vous 
chargeant  témérairement  vous  seul  de  toute  la  respon- 
sabilité. 

—  Je  vous  comprends  fort  bien,  répondit  El  Hakim; 
mais  la  science  a  ses  champions  comme  l'art  militaire 
que  vous  professez,  et  elle  a  quelquefois  ses  martyrs 
aussi  bien  que  la  religion.  J'ai  reçu  de  mon  souverain, 
le  Soudan  Saladin,  l'ordre  de  guérir  ce  roi  nazaréen  ,  et 
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avec  la  bénédiction  du  Prophète  je  lui  obéirai;  si  je  ne 
réussis  pas ,  vous  portez  des  glaives  qui  ont  soif  du  sang 
des  vrais  croyans,  et  j'abandonne  mon  corps  à  vos 
armes.  Mais  je  ne  veux  pas  entrer  en  discussion  avec 
un  incirconcis  sur  la  vertu  des  remèdes  dont  j'ai  acquis 
la  connaissance  par  la  grâce  du  Prophète,  et  je  vous 
prie  de  ne  placer  aucun  délai  entre  mes  devoirs  et  moi. 

—  Qui  parle  de  délai  ?  s'écria  De  Vaux  en  entrant 
dans  la  tente  avec  précipitation;  nous  n'en  avons  déjà 
que  trop  mis.  Je  vous  salue,  marquis  de  Montserrat,  et 
vous  aussi,  vaillant  grand-maître;  mais  il  faut  que  je 
me  rende  sur-le-champ  près  du  foi  avec  ce  savant  mé- 
decin. 

—  Milord,  dit  le  marquis  en  français-normand,  ou 
en  langue  d'oui  comme  on  l'appelait  alors ,  il  est  bon 
que  vous  sachiez  que  nous  sommes  venus  de  la  part  du 
conseil  des  rois  et  des  princes  de  la  croisade  pour  faire 
des  remontrances  sur  le  risque  que  l'on  court  en  per- 
mettant à  un  infidèle,  à  un  médecin  musulman,  de  se 
mêler  d'exercer  son  art  dans  le  camp  des  chrétiens , 
quand  il  s'agit  d'une  santé  aussi  précieuse  que  celle  du 
roi  Richard ,  votre  maître. 

—  Noble  marquis ,  répondit  De  Vaux  un  peu  brus- 
quement, je  ne  suis  pas  grand  parleur,  et  je  ne  me  soucie 
pas  d'écouter  de  longs  discours.  D'ailleurs  je  suis  plus 
porté  à  croire  ce  que  mes  yeux  ont  vu  et  ce  que  mes 
oreilles  ont  entendu  :  je  suis  convaincu  que  ce  païen 
peut  guérir  la  maladie  du  roi  Richard ,  et  j'ai  assez  de 
confiance  en  lui  pour  croire  qu'il  y  travaillera  de  bonne 
foi.  Le  temps  est  précieux.  Si  Mahomet,  que  la  malédic- 
tion de  Dieu  soit  sur  lui!  était  à  la  porte  de  cette  tente 
avec  d'aussi  bonnes  intentions  que  cet  Adonebec  El 
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Hakim,  je  regarderais  comme  un  péché  de  l'arrêter  une 

minute.  Ainsi,  nobles  seigneurs ,  faites-nous  place. 

—  Mais  le  roi  lui-même,  dit  Conrad  de  Montserrat , 
nous  a  dit  que  nous  serions  présens  aux  opérations  de 
ce  médecin. 

Le  baron  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  Jocelyn  , 
sans  doute  pour  savoir  si  le  marquis  parlait  vrai ,  et  lui 
répondit  ensuite  :  —  Vous  pouvez  entrer  avec  nous,  si 
bon  vous  semble ,  nobles  seigneurs ,  pourvu  que  vous 
vous  armiez  de  patience;  car  si  vous  interrompez  ce 
docte  médecin  dans  ses  opérations  par  un  mot  ou  un 
seul  geste  de  menace,  sans  respect  pour  votre  haut 
rang ,  je  vous  forcerai  à  sortir  de  la  tente  du  roi.  Sachez 
que  je  suis  tellement  convaincu  de  la  vertu  des  remèdes 
de  ce  savant  homme ,  que  si  Richard  lui-même  hésitait 
à  les  prendre,  par  Notre-Dame  de  Lanercoste,  je  crois 
que  je  trouverais  dans  mon  cœur  la  force  de  le  con- 
traindre à  avaler  de  quoi  se  guérir.  —  El  Hakim ,  entrez. 
Il  prononça  ces  derniers  mots  en  langue  franque,  et 
le  médecin  obéit  aussitôt.  Le  grand-maître  jeta  un  re- 
gard de  travers  sur  le  guerrier  peu  cérémonieux  ;  mais 
un  coup  d'œil  du  marquis  fit  que  les  rides  que  le  cour- 
roux avait  imprimées  sur  son  front  s'effacèrent  un  peu , 
et  tous  deux  suivirent  De  Vaux  et  le  Maure  dans  l'ap- 
partement où  Richard  les  attendait  avec  toute  l'impa- 
tience du  malade  qui  entend  les  pas  de  son  médecin. 
Personne  n'invitait  sir  Kenneth  à  y  entrer  ;  mais  per- 
sonne ne  le  lui  défendait,  et  il  crut  que  les  circonstances 
l'autorisaient  à  accompagner  ces  grands  dignitaires, 
mais,  sentant  l'infériorité  de  son  rang,  il  se  tint  à  l'écart 
pendant  toute  la  scène  qui  se  passa. 

Lorsque  Richard  les  vit  entrer  dans  sa  chambre,  il 
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s'écria  sur-le-champ  :  —  Oh  !  oh!  voici  bonne  compagnie 
qui  vient  pour  voir  Richard  passer  dans  les  ténèbres. 
Mes  nobles  alliés,  je  vous  salue  comme  les  représentans 
de  notre  ligue  ;  vous  reverrez  au  milieu  de  vous  Ri- 
chard tel  qu'il  était  autrefois,  ou  vous  porterez  au 
tombeau  ce  qui  restera  de  lui.  De  A7 aux ,  qu'il  vive  ou 
qu'il  meure,  tu  as  les  remerciemens  de  ton  prince. 
Mais  il  y  en  a  encore  un  autre  ;  cette  fièvre  m'a  rendu 
la  vue  trouble.  Ah  !  c'est  le  brave  Écossais  qui  voulait 
monter  au  ciel  sans  échelle.  Il  est  le  bienvenu  aussi. 
Allons,  sir  Hakim,  en  besogne,  en  besogne! 

Le  médecin ,  qui  s'était  déjà  fait  rendre  compte  des 
divers  symptômes  de  la  maladie  du  roi ,  lui  tâla  le  pouls 
long-temps  et  avec  grande  attention ,  tandis  que  tous 
les  assistans  étaient  dans  le  silence  de  l'attente,  et  se 
permettaient  à  peine  de  respirer.  Il  emplit  ensuite  une 
coupe  d'eau  de  fontaine,  et  y  trempa  la  petite  bourse 
de  soie  rouge  qu'il  prit  dans  son  sein  comme  il  l'avait 
fait  pour  l'écuyer.  Quand  il  parut  croire  que  l'eau  était 
suffisamment  saturée  par  les  drogues  qui  y  étaient  en 
infusion  ,  il  allait  l'offrir  au  souverain  ;  ce  fut  alors  que 
Richard  Farrêta  en  lui  disant:  —  Un  instant!  tu  m'as 
tâté  le  pouls,  laisse-moi  appuyer  le  doigt  sur  le  tien.  Je 
me  connais  un  peu  aussi  en  médecine,  comme  c'est  un 
devoir  pour  un  bon  chevalier. 

Le  Maure  tendit  le  bras  sans  hésiter,  et  ses  doigts 
bruns,  longs  et  grêles,  furent  un  instant  contenus  dans 
la  large  main  du  roi  Richard. 

—  Son  pouls  est  aussi  calme  que  celui  d'un  enfant, 
dit  le  roi  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  doit  battre  celui  d'un 
homme  qui  veut  empoisonner  un  prince.  De  Vaux,  que 
nous  vivions  ou  que  nous  mourions,  ce  médecin  doit 

i5. 
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être  congédié  avec  honneur  et  en  toute  sûreté.  L'ami , 
fais  mes  complimens  au  noble  Saladin.  Si  je  meurs,  ce 
sera  sans  douter  de  sa  bonne  foi  ;  si  je  vis,  ce  sera  pour 
lui  faire  les  remerciemens  qu'un  guerrier  tel  que  lui  a 
droit  d'attendre. 

Il  se  mit  sur  son  séant,  prit  la  coupe  en  main  ,  et,  se 
tournant  vers  le  marquis  et  le  grand -maître,  il  leur  dit  : 
—  Faites  attention  à  mes  paroles ,  et  que  mes  frères  les 
rois  me  fassent  raison  avec  du  vin  de  Chypre.  —  A  la 
gloire  immortelle  du  premier  croisé  qui  frappera  de  sa 
lance  ou  de  son  épée  la  porte  de  Jérusalem,  et  à  la 
honte  et  à  l'infamie  éternelles  de  quiconque  tournera 
le  dos  ! 

Il  vida  la  coupe  d'un  seul  trait,  la  remit  au  mé- 
decin ,  et  tomba  comme  épuisé  sur  les  coussins  qui 
avaient  été  arrangés  pour  le  recevoir.  El  Hakim ,  sans 
parler,  mais  par  des  gestes  expressifs,  fit  alors  com- 
prendre qu'il  fallait  que  tout  le  monde  sortît  de  la 
chambre.  En  conséquence  tous  les  spectateurs  se  reti- 
rèrent, à  l'exception  du  médecin  et  de  Thomas  de  Vaux, 
que  nulle  remontrance  ne  put  déterminera  quitter  son 
maître. 


CHAPITRE  X. 


«  J'ouvrirai  maintenant  un  volume  secret; 

»>   El ,  prompt  à  concevoir  ,  votre  esprit  qui  murmure 

>.  D'uu  dangereux  secret  entendra  la  lecture.  » 

Siukspeark.  Eenry  IV,  acle  i. 


Le  marquis  de  Mcmtserrat  et  le  grand-maître  des  che- 
valiers templiers  restèrent  ensemble  en  face  du  pavil- 
lon du  roi,  dans  lequel  venait  de  se  passer  cette  scène 
singulière ,  et  ils  virent  un  fort  détachement  d'arbalé- 
triers et  d'hommes  d'armes  s'y  déployer  en  cercle  afin 
d'en  écarter  tout  ce  qui  pourrait  troubler  le  repos  du 
monarque.  Les  soldats  avaient  les  yeux  baissés,  l'air 
sombre,  et  ils  marchaient  dans  le  même  silence  que 
s'ils  avaient  suivi  une  pompe  funèbre;  aucun  bruit 
n'annonçait  qu'ils  étaient  couverts  de  leurs  boucliers 
et  de  leurs  autres  armes  ,  malgré  leur  nombre.  Ils  bais- 
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sèrent  leurs  armes  avec  respect  lorsque  les  deux  chefs 

traversèrent  leurs  rangs ,  mais  toujours  avec  le  même 

silence. 

— Voilà  un  grand  changement  parmi  ces  chiens  d'in- 
sulaires, dit  le  grand-maître  à  Conrad  quand  ils  furent 
à  quelque  distance  des  gardes  de  Richard.  Quel  tumulte 
on  entendait  auparavant  devant  ce  pavillon!  il  n'était 
question  que  de  jeter  la  barre  (1),  de  pousser  la  balle, 
de  lutter,  de  chanter  et  de  vider  des  flacons,  comme  si 
ces  rustres  eussent  été  à  une  fête  (2)  de  village,  ayant  au 
milieu  d'eux  un  mai  au  lieu  d'une  bannière  royale. 

— Les  chiens  sont  une  race  fidèle,  répondit  Conrad ,  et 
îe  roi  leur  maître  a  gagné  leur  affection  en  luttant ,  cau- 
sant et  se  divertissant  avec  le  premier  venu  d'entre  eux, 
toutes  les  fois  qu'il  en  a  la  fantaisie. 

—  Il  n'est  composé  que  de  fantaisies.  Avez-vous  re- 
marqué les  paroles  qu'il  a  prononcées  avant  de  vider  sa 
coupe,  au  lieu  de  rendre  des  actions  de  grâces  au  ciel? 

—  Cette  coupe  aurait  été  pour  lui  un  coup  de  grâce, 
et  il  l'aurait  trouvée  bien  épicée,  si  Saladin  était  comme 
tout  autre  Turc  qui  ait  jamais  porté  le  turban  et  tourné 
la  tête  vers  la  Mecque  à  l'appel  du  muezzin.  Mais  il 
affecte  de  la  bonne  foi,  de  l'honneur,  de  la  générosité, 
comme  s'il  appartenait  à  un  chien  non  baptisé  de  pra- 
tiquer les  vertus  des  chevaliers  chrétiens!  On  dit  qu'il 
a  demandé  à  Richard  de  lui  conférer  l'ordre  de  la  che- 
valerie. 

(1)  Jeu  qui  consistait  à  jeter  le  plus  loin  possible  un  barre  de  fer, 
de  manière  à  la  faire  tomber  sur  un  des  deux  bouts.  —  Ed. 

(2)  Wake  f  veillée:  jadis  la  veille  d'une  grande  fête  e'tait  ce'le'- 
bre'e  par  une  veillée  qui  durait  jusqu'au  matin  ,  d'où  wahc  signifie 
encore  fête.  —  Ed. 
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—  Par  saint  Bernard!  sire  Conrad,  il  serait  temps 
alors  de  jeter  loin  de  nous  nos  baudriers  et  nos  éperons, 
d'effacer  nos  armoiries  et  de  renoncer  à  nos  lances,  si 
le  plus  grand  honneur  de  la  chrétienté  devait  être  ac- 
cordé à  un  Turc  de  dix  sous. 

—  Vous  estimez  le  soudan  bien  bas,  dit  le  marquis. 
Cependant,  quoique  ce  soit  un  homme  de  bonne  mine, 
j'en  ai  vu  de  pins  beaux  vendus  quarante  sous  au  bazar. 

Ils  arrivaient  alors  près  de  leurs  chevaux ,  qu'ils 
avaient  laissés  à  quelque  distance  de  la  tente  de  Richard, 
au  milieu  d'un  brillant  cortège  de  pages  et  d'écuyers. 
Conrad ,  après  un  moment  de  réflexion ,  proposa  au 
grand-maître,  pour  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  brise 
du  soir,  de  renvoyer  leurs  chevaux  et  leur  suite,  et  de 
retourner  à  leurs  quartiers  en  traversant  les  lignes 
étendues  du  camp  des  chrétiens.  Le  grand-maître  y  con- 
sentit, et  ils  se  mirent  en  marche,  en  évitant,  comme 
s'ils  en  étaient  convenus,  les  parties  les  plus  habitées 
de  cette  grande  ville  de  tentes ,  suivant  la  large  espla- 
nade qui  séparait  le  camp  des  défenses  extérieures,  et 
où  ils  pouvaient  s'entretenir  en  secret,  sans  être  aperçus 
par  d'autres  yeux  que  ceux  des  sentinelles  près  des- 
quelles ils  passaient. 

Ils  s'entretinrent  pendant  quelque  temps  de  com- 
bats et  de  préparatifs  de  défense;  mais  ce  genre  d'en- 
tretien ,  auquel  ni  l'un  ni  l'autre  ne  paraissait  prendre 
intérêt,  languit  bientôt.  Il  en  résulta  un  assez  long  in- 
tervalle de  silence ,  auquel  le  marquis  de  Montserrat 
mit  fin  en  s'arrêtant  tout  à  coup  en  homme  qui  vient 
de  prendre  une  résolution  soudaine;  et,  fixant  les  yeux 
quelques  instans  sur  la  physionomie  sombre  et  inflexible 
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du  grand-maitre,  il  lui  adressa  enfin  la  parole  en  ees 
termes  : 

—Si  cela  pouvait  convenir  à  votre  valeur  et  à  votre 
sainteté ,  révérend  chevalier  Giles  Amaury  ,  je  vous 
prierais  de  baisser,  pour  celle  fois,  la  visière  noire  que 
vous  portez  toujours,  et  de  causer  avec  un  ami  à  visage 
découvert. 

Le  Templier  sourit. 

—  Il  y  a  des  masques  de  couleur  claire  ,  aussi-bien 
que  des  visières  noires,  répondit-il,  et  ils  n'en  cachent 
pa3  moins  les  traits  naturels  du  visage. 

—  Soit,  répondit  le  marquis  en  portant  la  main  à 
son  menton  et  en  faisant  le  geste  d'un  homme  qui  dé- 
tache son  masque;  me  voilà  sans  déguisement.  Et  main- 
tenant à  quoi  pensez-vous  qu'aboutira  cette  croisade, 
en  ce  qui  concerne  les  intérêts  de  votre  ordre? 

—  C'est  arracher  le  voile  qui  couvre  mes  pensées  ,  au 
lieu  d'exposer  les  vôtres  à  ma  vue.  Cependant  je  vous 
répondrai  par  une  parabole  que  m'a  racontée  un  santon 
du  Désert.  — Un  certain  fermier  demandait  de  la  pluie 
au  ciel,  et  murmurait  de  ce  qu'il  n'en  tombait  pas  aus- 
sitôt qu'il  le  désirait.  Pour  le  punir  de  son  impatience, 
Allah,  dit  le  santon,  ordonna  à  i'Euphrate  de  se  dé- 
border sur  ses  terres;  toutes  ses  possessions  furent  dé- 
truites, et  il  périt  lui-même,  parce  que  ses  vœux  avaient 
été  exaucés. 

—  Cette  parabole  est  une  vérité.  Plût  au  ciel  que 
l'Océan  eût  englouti  les  dix-neuf  vingtièmes  des  armé- 
niens de  ces  princes!  ce  qui  en  serait  resté  aurait  mieux 
servi  les  projets  des  nobles  chrétiens  de  la  Palestine, 
les  misérables  restes  du  royaume  latin  de  Jérusalem. 
Abandonnés  à  nous-mêmes ,  nous  aurions  pu  céder  à 
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l'orage;  modérément  soutenus  d'argent  et  de  troupes  , 
nous  aurions  pu  forcer  Saladin  à  respecter  notre  valeur, 
et  à  nous  accorder  paix  et  protection  à  des  conditions 
raisonnables.  Mais  d'après  le  danger  imminent  dont  le 
menace  cette  croisade,  nous  ne  pouvons  supposer  que 
le  soudan  ,  s'il  parvient  à  le  détourner,  souffre  qu'au- 
cun de  nous  conserve  des  possessions  ou  des  princi- 
pautés en  Syrie;  encore  bien  moins  y  permettra-t-il 
l'existence  de  ces  ordres  militaires  et  religieux  qui  lui 
ont  déjà  fait  éprouver  tant  de  maux. 

—  Sans  doute,  mais  ces  aventuriers  croisés  peuvent 
réussir,  et  planter  de  nouveau  la  croix  sur  les  boulevards 
de  Sion. 

—  Et  quel  avantage  en  reviendra-t-il  à  l'ordre  des 
Templiers  ou  à  Conrad  de  Montserrat  ? 

— L'avantage  pour  vous  peut  être  très-grand.  Conrad* 
marquis  de  Montserrat,  pourrait  devenir  Conrad,  roi 
de  Jérusalem. 

—  Ce  mot  résonne  comme  quelque  chose,  vaillant 
grand-maître;  mais  il  sonne  creux.  Godefroi  de  Bouil- 
lon avait  bien  raison   de  choisir  la  couronne  d'épines 
pour  son  emblème,  Je  vous  l'avouerai,  grand-maître, 
j'ai  quelque  attachement  pour  les  formes  du  gouverne- 
ment oriental.  Une  pure  et  simple  monarchie  ne  doit 
consister  qu'en  un  roi  et  des  sujets;  c'est  l'organisation 
primitive  des  empires ,  un  berger  et  son  troupeau.  Toute 
cette  chaîne  intérieure  de  dépendance  féodale  est  arti- 
ficielle et  factice.  J'aimerais  mieux  tenir  d'une  main 
ferme  le  bâton  de  commandement  de  mon  pauvre  mar- 
quisat, et  le  manier  à  ma  volonté,  que  d'avoir  en  main 
le  sceptre  d'un  monarque,  restreint  et  courbé  par  la 
volonté  de   tous  les  orgueilleux   barons   féodaux    qui 
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auraient  des  domaines  relevant  du  roi  de  Jérusalem.  Un 
roi  doit  marcher  librement,  grand-maître,  et  ne  pas  être 
arrêté  ici  par  un  fossé,  là  par  une  haie,  plus  loin  par 
un  privilège  féodal  qu'un  baron,  armé  de  pied  en  cap  , 
est  prêt  à  soutenir.  En  un  mot,  je  sais  fort  bien  que  les 
droits  de  Guy  de  Lusignan  au  trône  seront  préférés  aux 
miens  si  Richard  guérit  de  sa  maladie  et  s'il  a  quelque 
influence  sur  le  choix. 

—  Suffit,  dit  le  grand -maître;  tu  m'as  convaincu 
de  ta  sincérité.  D'autres  peuvent  avoir  la  même  opinion; 
mais ,  à  l'exception  de  Conrad  de  Moutserrat,  peu 
d'entre  eux  oseraient  avouer  franchement  qu'ils  ne  dé- 
sirent pas  le  rétablissement  du  royaume  de  Jérusalem  , 
mais  qu'ils  préfèrent  rester  maîtres  d'une  portion  de  ses 
fragmens,  de  même  que  les  insulaires  sauvages,  qui, 
bien  loin  de  travailler  à  secourir  un  navire  tourmenté 
par  les  flots,  en  attendent  le  naufrage  pour  s'enrichir 
de  ses  débris. 

—  Tu  ne  me  trahiras  pas  !  s'écria  Conrad  en  le  re- 
gardant avec  des  yeux  que  la  méfiance  rendait  péné- 
trans.  Sois  bien  assuré  que  ma  langue  ne  mettra  jamais 
ma  tête  en  danger ,  et  que  ma  main  saura  prendre  la 
défense  de  l'une  et  de  l'autre.  — Accuse-moi,  si  tu  le 
veux;  je  suis  prêt  à  entrer  en  lice  contre  le  plus  vaillant 
Templier  qui  ait  jamais  mis  sa  lance  en  arrêt. 

—  Tu  te  cabres  cependant  bien  vite  pour  être  un  si 
intrépide  coursier ,  répondit  le  grand-maître.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  te  jure,  par  le  saint  temple,  que  notre  ordre 
a  fait  serment  de  défendre,  que  je  te  garderai  le  secret 
en  fidèle  compagnon. 

—  Par  quel  temple?  demanda  le  marquis  de  Mont- 
serrat,  dont  l'amour  pour  le  sarcasme  l'emportait  sou- 
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vent  sur  la  politique  et  la  discrétion;  jures-tu  par  le 
temple  situé  sur  la  montagne  de  Sion ,  qui  fut  construit 
par  le  roi  Salomon ,  ou  par  cet  édifice  symbolique  et  em- 
blématique dont  on  assure  qu'il  est  parlé  dans  les  con- 
seils tenus  sous  les  voûtes  secrètes  des  commanderies 
des  Templiers,  pour  l'agrandissement  de  ton  vénérable 
et  vaillant  ordre? 

Le  Templier  jeta  sur  lui  un  coup  d'œil  qui  semblait 
un  trait  de  la  mort;  mais  il  lui  répondit  avec  calme: 

—  Par  quelque  temple  que  je  jure,  marquis  de  Mont- 
serrat,  sois  bien  assuré  que  mon  serment  est  sacré.  Je 
voudrais  savoir  comment  te  lier  par  une  promesse  que 
je  pusse  croire  de  même  poids. 

—  Je  te  jure  de  t'être  fidèle,  répondit  Conrad  en 
riant,  par  la  couronne  de  marquis  que  je  porte,  et  que 
j'espère  changer  pour  quelque  chose  de  mieux  avant  la 
fin  de  celte  guerre.  Elle  est  si  légère ,  qu'elle  ne  défend 
pas  mon  front  du  froid;  celle  de  duc  serait  une  meil- 
leure protection  contre  une  brise  de  nuit,  comme  celle 
que  nous  éprouvons  ;  mais  la  couronne  royale  serait 
encore  préférable,  attendu  qu'elle  est  bien  doublée  de 
velours  et  d'hermine.  En  un  mot,  grand-maître,  nous 
sommes  liés  l'un  à  l'autre  par  un  intérêt  commun;  car 
ne  croyez  pas  que  si  ces  princes  alliés  réussissent  à 
conquérir  Jérusalem  et  à  y  placer  un  roi  de  leur  choix, 
ils  souffrent  que  votre  ordre  et  mon  pauvre  marquisat 
conservent  l'indépendance  dont  nous  jouissons  à  pré- 
sent. Non  ,  de  par  Notre-Dame!  il  faudrait  alors  que  les 
fiers  chevaliers  de  Saint-Jean  recommençassent  à  pré- 
parer des  onguens  ,  et  à  soigner  les  pestiférés  dans  les 
hôpitaux;  et  vous,  puissans  et  vénérables  chevaliers  du 
Temple ,  vous  seriez  obligés  de  redevenir,  comme  au- 

Tom.    LXVI.  if) 
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trefois,  de  simples  hommes  d'armes,  de  dormir  trois 
sur  une  paillasse,  de  monter  deux  sur  le  même  cheval; 
ce  qui  était  jadis  votre  coutume,  comme  le  prouve  le 
sceau  dont  vous  vous  servez  encore. 

—  Le  rang,  les  privilèges  et  l'opulence  de  notre 
ordre,  préviendront  une  dégradation  semblable  à  celle 
dont  vous  le  menacez,  dit  le  grand-maître  avec  hau- 
teur. 

—  C'est  précisément  ce  qui  le  perdra,  répliqua  Con- 
rad de  Montserrat  ;  et  vous  savez  aussi  bien  que  moi , 
révérend  grand -maître,  que  si  les  princes  alliés  obte- 
naient un  succès  complet  en  Palestine,  le  premier  soin 
de  leur  politique  serait  de  détruire  l'indépendance  de 
votre  ordre,  coup  qui  vous  aurait  été  porté  depuis 
long-temps  sans  la  protection  de  notre  saint  père  le 
pape,  et  sans  le  besoin  qu'on  a  de  votre  valeur  pour  la 
conquête  de  la  Terre-Sainte.  Donnez-leur  une  victoire 
complète,  et  vous  serez  mis  à  l'écart,  comme  on  jette 
hors  de  la  lice  les  fragmens  d'une  lance  brisée  dans  un 
tournoi. 

—  Il  peut  y  avoir  de  la  vérité  dans  ce  que  vous  dites  , 
reprit  le  Templier  en  souriant  d'un  air  sombre;  mais 
quelles  seraient  nos  espérances  si  les  alliés  retiraient 
leurs  forces,  et  laissaient  la  Palestine  sous  la  domina- 
tion absolue  de  Saladin? 

—  Elles  seraient  aussi  grandes  qu'assurées  ;  le  Soudan 
donnerait  de  vastes  provinces  pour  avoir  à  ses  ordres 
un  corps  bien  discipliné  de  lances  franques.  En  Egypte, 
en  Perse,  une  centaine  d'auxiliaires  semblables,  joints 
à  sa  cavalerie  légère,  lui  assureraient  la  victoire  contre 
l'inégalité  de  nombre  la  plus  effrayante.  Cette  dépen- 
dance ne  serait  pas  éternelle,  peut-être  ne  durerait-elle 
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qu'autant  que  la  vie  de  ce  soudan  entreprenant  ;  mais 
dans  l'Orient  les  empires  naissent  comme  des  cham- 
pignons. Supposons  qu'il  soit  mort ,  et  que  nous  soyons 
constamment  fortifiés  et  recrutés  par  des  aventuriers 
d'Europe ,  pleins  d'ardeur  et  de  courage ,  quels  succès 
ne  pouvons -nous  pas  espérer  quand  nous  ne  serons 
plus  gênés  dans  nos  opérations  par  ces  monarques 
dont  la  dignité  jette  une  ombre  sur  nous  en  ce  moment, 
et  qui,  s'ils  restent  ici  et  qu'ils  triomphent  dans  cette 
expédition  ,  sont  tous  disposés  à  nous  vouer  à  une  dé- 
gradation et  à  une  dépendance  éternelle. 

—  Vous  avez  raison,  sire  marquis,  et  vos  paroles 
trouvent  un  écho  dans  mon  cœur.  Cependant  il  faut 
que  nous  agissions  avec  circonspection  :  Philippe  de 
France  est  aussi  prudent  que  vaillant. 

—  C'est  la  vérité,  et  il  n'en  sera  que  plus  facile  de 
le  faire  renoncer  à  une  expédition  dans  laquelle  il  s'est 
inconsidérément  engagé  dans  un  moment  d'enthou- 
siasme, ou  à  l'instigation  de  ses  nobles;  il  est  jaloux 
du  roi  Richard,  son  ennemi  naturel,  et  il  brûle  de 
retourner  chez  lui  pour  suivre  ses  plans  ambitieux, 
dont  le  but  est  plus  voisin  de  Paris  que  de  la  Palestine. 
Il  saisira  le  premier  prétexte  apparent  qu'il  pourra 
trouver,  pour  se  retirer  d'une  scène  sur  laquelle  il  sait 
fort  bien  qu'il  prodigue  sans  fruit  les  forces  de  son 
royaume. 

—  Et  l'archiduc  d'Autriche  ? 

—  Oh!  quant  à  l'archiduc,  son  amour-propre  et  sa 
folie  le  conduisent  aux  mêmes  conclusions  que  la  poli- 
tique et  la  prudence  de  Philippe.  Il  se  croit  (que  Dieu 
le  maintienne  dans  ces  bons  sentimens  !)  traité  avec  in- 
gratitude, parce  que  toutes  les  bouches,  même  celles 
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de  ses  propres  minne  singera  (i),  ne  sont  remplies  que 
des  louanges  du  roi  Richard,  qu'il  craint  et  qu'il  dé- 
teste, et  dont  la  ruine  le  réjouirait:  semblable  à  ces 
chiens  lâches  et  mal  dressés ,  qui ,  lorsque  le  plus  brave 
de  la  meute  est  saisi  par  la  gueule  du  loup,  sont  plus 
disposés  à  l'attaquer  par  derrière  qu'à  lui  porter  du  se- 
cours. Mais  pourquoi  vous  dire  tout  cela ,  si  ce  n'est 
pour  vous  prouver  que  je  désire  sincèrement  que  cette 
ligue  soit  dissoute,  et  que  le  pays  soit  délivré  de  ces 
grands  monarques  et  de  leurs  armées  ?  Vous  savez 
comme  moi,  et  vous  avez  vu  que  tous  les  princes  qui 
ont  ici  de  l'influence  et  de  l'autorité  désirent  vivement 
traiter  avec  Saiadin. 

— -  J'en  conviens  ;  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne 
pas  l'avoir  entrevu  dans  leurs  dernières  délibérations. 
Mais  soulève  encore  ton  masque  de  quelques  lignes  de 
plus,  et  dis-moi  la  véritable  raison  qui  t'a  fait  insister 
dans  le  conseil  pour  charger  de  porter  les  propositions 
de  traité  cet  Anglais  du  nord,  cet  Écossais,  ce  cheva- 
lier du  Léopard  ,  quelque  nom  que  tu  lui  donnes. 

—  C'était  un  coup  de  politique,  répondit  l'Italien. 
Né  dans  la  Grande-Bretagne,  cette  qualité  suffisait  pour 
prévenir  en  sa  faveur  Saiadin ,  qui  savait  qu'il  com- 
battait sous  les  bannières  de  Richard  ;  tandis  que  son 
caractère ,  comme  Ecossais,  et  quelques  autres  sujets  de 
mécontentement  personnel  que  je  connais,  faisaient  qu'il 
n'était  pas  vraisemblable  que  notre  envoyé ,  à  son  re- 
tour, eût  aucune  communication  avec  Richard,  à  qui  sa 
présence  n'était  pas  agréable. 

—  C'était   une  politique  dont  le  tissu  était  trop  fin, 

(i)  Ménestrels.  — Ed. 
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dit  le  grand-maître  ;  croyez-moi ,  cette  toile  d'araignée 
italienne  ne  retiendra  jamais  ce  Samson  insulaire,  dont 
la  tête  conserve  tous  ses  cheveux  ;  garottez  -  le  de 
cordes  neuves,  et  des  plus  fortes,  si  vous  le  pouvez,  et 
vous  ferez  bien.  Ne  voyez -vous  pas  que  cet  envoyé, 
que  vous  avez  choisi  avec  tant  de  soin ,  nous  a  ramené 
ce  médecin  qui  va  remettre  ce  Cœur-de-Lion ,  cet  An- 
glais à  cou  de  taureau ,  en  état  de  continuer  son  entre- 
prise de  croisade  ;  et,  dès  qu'il  sera  en  état  de  marcher 
en  avant,  lequel  des  princes  osera  rester  en  arrière?  La 
honte  les  forcera  à  le  suivre,  quoiqu'ils  aimassent  au- 
tant marcher  sous  les  bannières  de  Satan. 

—  Soyez  tranquille ,  répondit  Conrad  de  Montser- 
rat  ;  avant  que  ce  médecin,  à  moins  qu'il  n'emploie 
des  moyens  miraculeux ,  ait  eu  le  temps  de  compléter 
la  guérison  de  Richard,  il  sera  possible  d'exciter  une 
rupture  ouverte  entre  le  Français ,  ou  du  moins  l'Au- 
trichien ,  et  leur  allié  d'Angleterre,  de  manière  à  ce 
que  la  brèche  devienne  irréparable.  Alors,  si  Richard 
quitte  son  lit,  ce  pourra  être  pour  commander  ses 
propres  troupes  ,  mais  jamais  pour  diriger  par  sa  seule 
volonté  l'emploi  de  toutes  les  forces  de  la  croisade. 

— Tu  es  un  archer  bien  disposé,  Conrad  de  Montser- 
rat,  dit  le  Templier;  mais  ton  arc  n'est  pas  assez  tendu 
pour  lancer  une  flèche  au  but. 

Il  se  tut  tout  à  coup ,  jeta  autour  de  lui  un  regard 
inquiet,  comme  pour  s'assurer  que  personne  ne  pouvait 
l'entendre  ,  et,  saisissant  la  main  de  Conrad,  il  la  serra 
fortement,  le  regarda  en  face,  et  lui  dit  d'une  voix  lente  : 

—  Richard  quitter  son  lit,  dis-tu?  Camarade,  il  faut; 
qu'il  ne  le  quitte  jamais  ! 

16. 
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Le  marquis  de  Montserrat  tressaillit.  —  Quoi  !  s'écria- 
t-il ,  parlez-vous  de  Richard  Cœur-de-Lion ,  du  cham- 
pion de  la  chrétienté  ? 

Ses  joues  pâlirent  et  ses  genoux  tremblaient  sous  lui 
tandis  qu'il  prononçait  ces  paroles.  Le  Templier  fixa 
les  yeux  sur  lui,  et  un  sourire  de  mépris  se  dessina  sur 
ses  traits  de  fer. 

—  Sais-tu  à  quoi  tu  ressembles  en  ce  moment,  sire 
Conrad  ?  s'écria-t-il  ;  ce  n'est  pas  au  politique  et  vaillant 
marquis  de  Montserrat,  ce  n'est  pas  à  l'homme  qui 
voudrait  diriger  le  conseil  des  princes  et  décider  du 
destin  de  l'empire,  c'est  à  un  novice  qui,  étant  tombé 
par  hasard  sur  une  formule  de  conjurations  dans  les 
livres  de  son  maître,  a  évoqué  le  diable  sans  y  penser, 
et  s'épouvante  en  voyant  l'esprit  qui  se  présente  de- 
vant lui. 

—  Je  conviens,  répondit  le  marquis  revenant  à  lui, 
qu'à  moins  qu'on  ne  puisse  découvrir  quelque  autre 
moyen  bien  sûr,  tu  viens  de  faire  allusion  à  celui  qui 
nous  conduit  directement  au  but.  Mais,  sainte  Marie! 
deviendrons  les  objets  de  l'horreur  de  toute  l'Europe, 
le  but  de  toutes  les  malédictions,  depuis  le  pape  sur 
son  trône  jusqu'au  mendiant  debout  à  la  porte  de 
l'église,  et  qui,  rongé  de  lèpre,  couvert  de  haillons  et 
dans  le  dernier  degré  de  la  misère  humaine,  bénira  le 
ciel  de  ce  qu'il  n'est  ni  Giles  Aroaury  ni  Conrad  de 
Montserrat. 

—  Si  tu  prends  les  choses  ainsi,  dit  le  grand-maître 
avec  le  même  sang-froid  qui  l'avait  caractérisé  pendant 
cette  conversation  remarquable,  supposons,  toi  et  moi, 
qu'il  ne  s'est  rien  passé  entre  nous ,  que  nous  avons 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  187 

parlé  en  dormant ,   que  nous  nous  sommes  éveillés ,  et 
que  la  vision  s'est  évanouie. 

—  Elle  sera  toujours  devant  mes  yeux ,  répliqua 
Conrad. 

—  Il  est  vrai  que  les  visions  de  couronnes  ducales  et 
de  diadèmes  royaux  ne  quittent  pas  facilement  la  place 
qu'elles  occupent  dans  l'imagination ,  dit  le  grand- 
maître. 

—  Fort  bien  ,  répondit  le  marquis  ;  mais  laissez-moi 
d'abord  essayer  de  semer  la  zizanie  entre  l'Autriche  et 
l'Angleterre. 

Ils  se  séparèrent.  Conrad  s'arrêta  à  l'endroit  où  ils  se 
trouvaient  alors ,  regardant  le  manteau  blanc  du  Tem- 
plier, qui  flottait  au  gré  du  vent  pendant  qu'il  s'éloi- 
gnait ,  et  qui  disparut  peu  à  peu  au  milieu  des  ténèbres 
de  la  nuit ,  qui  s'épaississent  rapidement  en  Orient. 
Fier,  ambitieux ,  politique  et  peu  scrupuleux  ,  le  mar- 
quis de  Montserrat  n'était  pourtant  pas  naturellement 
cruel.  C'était  un  épicurien  voluptueux;  et,  semblable 
à  beaucoup  de  gens  du  même  caractère,  il  n'aimait, 
en  dépit  de  son  égoïsme,  ni  à  porter  des  blessures  sé- 
rieuses, ni  à  voir  des  actes  de  cruauté.  Il  avait  d'ail- 
leurs ,  en  général ,  pour  sa  propre  réputation  ce  senti- 
ment de  respect  qui  tient  quelquefois  la  place  de  ces 
principes  plus  louables  qui  doivent  être  la  base  de  la 
bonne  renommée. 

Les  yeux  encore  fixés  sur  le  point  où  il  avait  cessé 
d'apercevoir  le  manteau  flottant  du  Templier,  il  se  dit 
à  lui-même  :  —  J'ai  véritablement  évoqué  le  diable,  et 
il  est  effrayant.  Qui  aurait  cru  que  ce  sévère  et  ascé- 
tique grand-maître,  dont  la  fortune,  bonne  ou  mau- 
vaise, est  absorbée  dans  celle  de  son  ordre,  voudrait, 
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pour  en  assurer  l'avantage,  aller  plus  loin  que  je  ne 
suis  disposé  à  le  faire  pour  mon  intérêt  personnel  ? 
Mettre  un  terme  à  cette  folle  croisade  était  mon  pro- 
jet, j'en  conviens;  mais  je  n'osais  pas  songer  au 
moyen  expéditif  que  ce  guerrier-religieux  n'a  pas  hésité 
à  me  proposer.  Et  cependant  il  n'en  est  pas  de  plus 
sûr  :  c'est  peut-être  celui  qui  nous  expose  à  moins  de 
dangers. 

Telles  étaient  les  réflexions  que  le  marquis  faisait 
à  voix  basse  quand  il  fut  interrompu  par  une  voix 
rauque  qui  criait  à  peu  de  distance  avec  le  ton  em- 
phatique d'un  héraut  :  —  Souvenez-vous  du  saint  sé- 
pulcre ! 

Ce  cri  se  répéta  de  poste  en  poste ,  car  la  consigne 
des  sentinelles  était  de  le  faire  entendre  de  temps  en 
temps  pendant  leur  faction  ,  afin  que  l'armée  des  croi- 
sés n'oubliât  jamais  le  motif  qui  avait  fait  prendre  les 
armes.  Mais ,  quoique  Conrad  fût  habitué  à  cette  cou- 
tume ,  et  qu'il  eût  bien  des  fois  entendu  ce  cri  sans  y 
attacher  aucune  importance,  il  contrastait  tellement  en 
ce  moment  avec  les  pensées  qui  l'occupaient ,  qu'il  sem- 
blait une  voix  descendant  du  ciel  pour  l'avertir  de  l'in- 
iquité du  projet  qu'il  méditait  dans  son  cœur.  Il  re- 
gardait de  tous  côtés  avec  inquiétude,  comme  si,  de 
même  que  l'ancien  patriarche ,  quoique  dans  des  cir- 
constances bien  différentes,  il  se  fût  attendu  à  voir 
quelque  bé  ier  arrêté  dans  un  buisson  ,  quelque  victime 
qu'on  pût  substituer  à  celle  que  son  compagnon  lui 
proposait  de  sacrifier,  non  à  l'Etre  suprême ,  mais  au 
Moloeh  de  leur  ambition. 

En  ce  moment,  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  la  ban- 
nière royale  d'Angleterre,  agitée  par  le  souffle  de  la 
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brise,  et  se  montrant  encore  au  milieu  de  l'obscurité 
qui  augmentait  à  chaque  instant.  Elle  était  arborée  sur 
une  hauteur  qui  était  évidemment  l'ouvrage  de  la  main 
des  hommes ,  située  presque  au  milieu  du  camp,  et 
que  peut-être  un  chef  ou  un  champion  hébreu  avait 
élevée  en  commémoration  du  repos  qu'il  avait  trouvé 
en  ce  lieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  en  était  tombé 
en  oubli,  et  les  croisés  l'avaient  appelée  le  mont  Saint- 
George,  parce  que,  de  cette  élévation  qui  commandait 
tout  le  camp,  l'étendard  d'Angleterre,  comme  un  em- 
blème de  souveraineté,  dominait  toutes  les  bannières 
des  chefs,  des  princes  et  même  des  rois,  qu'on  voyait 
flotter  dans  des  situations  inférieures. 

L'inspiration  d'un  instant  suffit  pour  éveiller  de  nou- 
velles idées  dans  un  esprit  aussi  prompt  que  l'était  celui 
de  Conrad.  Un  seul  coup  d'œil  jeté  sur  cet  étendard 
sembla  dissiper  tout  à  coup  l'incertitude  qui  régnait 
dans  ses  résolutions.  Il  se  remit  en  marche  pour  re- 
tourner à  son  pavillon  ,  du  pas  rapide  et  déterminé 
d'un  homme  qui  vient  d'adopter  un  plan  et  ne  pense 
plus  qu'à  l'exécuter.  En  y  arrivant ,  il  congédia  tous  les 
serviteurs  qui  l'attendaient,  et  qui  lui  formaient  une 
suite  presque  digne  d'un  roi;  et,  en  se  mettant  au  lit, 
il  se  dit  à  lui-même  que  sa  résolution  amendée  était  la 
meilleure  :  savoir,  d'essayer  des  moyens  plus  doux  avant 
de  recourir  à  des  voies  désespérées. 

—  Demain,  dit-il,  je  dînerai  à  la  table  de  l'archiduc 
d'Autriche.  Je  verrai  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour 
assurer  l'exécution  de  nos  projets  avant  de  suivre  les 
conseils  du  sombre  Templier. 


CHAPITRE  XI. 


«  Noire  climat  du  nord  a  ce  rare  avantage 
!•  Qu'il  montre  bien  souvent  dans  un  seul  possesseur 
«  La  fortune  et  l'esprit,  le  rang  el   la  valeur. 
»   Mais  l'Envie  aux  traits  noirs  ,  poursuivant  le  mérite 
!     Comme  l'ardent  limier  suit  le  daim  qui  palpite  , 
»   Jalouse  du  haut  point  auquel  il  est  placé  , 
»   Ne  respirera  pas  sans  l'avoir  renversé.  » 
Sir  David  Lindsiy. 


Léopold  ,  archiduc  d'Autriche,  fut  le  premier  des 
chefs  de  ce  beau  pays  qui  ait  joui  du  rang  de  prince.  Il 
avait  été  élevé  à  la  dignité  ducale  dans  l'empire  germa- 
nique, parce  qu'il  était  proche  parent  de  l'empereur 
Henri-le-Cruel,  et  tenait  sons  son  gouvernement  les 
plus  belles  provinces  qu'arrose  le  Danube.  L'histoire  a 
flétri  sa  mémoire  à  cause  d'un  acte  de  violence  et  de 
perfidie  qui  prit  sa  source  dans  les  événemens  des  croi- 
sades ;  et  cependant  la  honte  d'avoir  fait  Richard  pri- 
sonnier tandis  qu'il  traversait  ses  domaines  sans  suite 
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et  déguisé  n'était  pas  un  acte  du  caractère  naturel  de 
Léopold.  C'était  un  prince  vain  et  faible  plutôt  qu'un 
tyran  ambitieux  et  cruel.  On  remarquait  une  grande 
analogie  entre  son  caractère  moral  et  ses  formes  exté- 
rieures :  il  était  de  grande  taille ,  robuste  et  bien  fait. 
La  blancheur  de  son  teint  faisait  un  contraste  avec  la 
rougeur  de  ses  joues,  et  une  longue  chevelure  blonde 
couvrait  sa  tête;  mais  il  y  avait  quelque  chose  de 
gauche  dans  sa  démarche  ,  et  l'on  aurait  dit  que  son 
corps  n'était  pas  animé  d'une  énergie  proportionnée  à 
sa  dimension  colossale.  De  même  il  portait  toujours 
le  plus  riche  costume  ;  mais  on  aurait  cru  qu'il  n'avait 
pas  été  fait  pour  lui.  Comme  prince,  il  semblait  trop 
peu  familier  avec  sa  propre  dignité;  et,  embarrassé 
pour  prendre  un  air  d'autorité  quand  l'occasion  l'exi- 
geait, il  se  croyait  fréquemment  obligé  d'avoir  recours 
à  des  expressions  et  à  des  actes  de  violence  pour  rega- 
gner le  terrain  qu'il  aurait  maintenu  avec  plus  de 
grâce  en  montrant  d'abord  un  peu  plus  de  présence 
d'esprit. 

Non-seulement  ces  défauts  étaient  visibles  pour  les 
autres,  mais  l'archiduc  lui-même  ne  pouvait  s'empê 
cher  d'éprouver  quelquefois  la  conviction  pénible  qu'il 
n'était  pas  tout-à-fait  en  état  de  soutenir  et  de  faire  res- 
pecter son  rang ,  et  soupçonnait  avec  raison  les  autres 
d'avoir  la  même  opinion  de  lui. 

Lorsqu'il  joignit  les  croisés  à  la  tête  d'une  troupe 
digne  d'un  prince,  il  avait  beaucoup  désiré  gagner  l'a- 
mitié de  Richard,  et  il  avait  fait  de  telles  avances  pour 
l'obtenir,  que  le  roi  d'Angleterre,  en  bon  politique,  au- 
rait dû  y  répondre.  Mais  l'archiduc,  sans  manquer  de 
courage,  était  fort  inférieur  à  Cœur-de-Lion  en  bra- 
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voure ,  et  n'était  pas  enflammé  comme  lui  de  cette  ardeur 
qui  lui  faisait  rechercher  les  dangers  comme  on  courtise 
une  maîtresse;  aussi  le  roi  le  regarda-t-il  bientôt  avec 
une  espèce  de  mépris.  D'ailleurs  Richard  était  un  prince 
normand  ,  peuple  pour  qui  la  tempérance  était  une  ha- 
bitude, et  il  méprisait  le  penchant  de  l'Allemand  pour 
les  plaisirs  de  la  table,  et  surtout  son  ivrognerie.  Ces 
motifs,  joints  à  quelques  autres  entièrement  personnels, 
firent  que  le  roi  d'Angleterre  cessa  bientôt  de  se  con- 
traindre pour  cacher  son  dédain  pour  le  prince  autri- 
chien; et  le  soupçonneux  Léopold ,  l'ayant  bientôt  re- 
marqué, l'en  paya  par  une  haine  profonde.  La  discorde 
fut  fomentée  entre  eux  par  les  artifices  secrets  du  poli- 
tique Philippe ,  roi  de  France ,  un  des  monarques  de  son 
sièle  qui  avait  le  plus  de  sagacité.  Philippe  ,  craignant  le 
caractère  fier  et  impétueux  de  Richard  comme  son  rival 
naturel,  et  se  trouvant  offensé  de  l'air  dictatorial  avec 
lequel  un  prince  vassal  de  la  couronne  de  France  pour 
les  domaines  qu'il  possédait  sur  le  continent  se  condui- 
sait envers  son  seigneur  suzerain  ,  cherchait  à  fortifier 
son  parti  et  à  affaiblir  celui  de  Richard  en  excitant  les 
princes  croisés  d'un  rang  inférieur  à  se  réunir  pour  ré- 
sister à  ce  qu'il  appelait  l'autorité  usurpatrice  du  roi 
d'Angleterre. 

Telles  étaient  les  opinions  de  l'archiduc  d'Autriche 
lorsque  Conrad  de  Montserrat  résolut  de  se  servir  de 
la  haine  de  ce  prince  contre  Richard  comme  d'un  in- 
strument pour  dissoudre  la  ligue  des  croisés,  ou  du 
moins  pour  relâcher  les  nœuds  qui  les  unissaient. 

II  choisit  l'heure  de  midi  pour  lui  rendre  visite,  et  le 
prétexte  fut  de  lui  présenter  du  vin  de  Chypre  de  pre- 
mière qualité  qui  lui  était  récemment  tombé  entre  les 
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mains,  afin  de  lui  faire  faire  la  comparaison  avec  ceux 
du  Rhin  et  de  Hongrie.  Une  pareille  offre  valait  bien 
une  invitation  à  dîner;  l'archiduc  la  lui  fit  de  la  manière 
la  plus  courtoise,  et  rien  ne  fut  épargné  pour  que  le 
repas  fût  digne  de  la  splendeur  d'un  prince  souverain. 
Cependant  le  goût  délicat  du  marquis  italien  vit  plus  de 
profusion  que  d'élégance  dans  les  mets  substantiels  sous 
lesquels  la  table  gémissait. 

Les  Allemands,  quoique  doués  encore  du  caractère 
franc  et  martial  de  leurs  ancêtres,  qui  subjuguèrent 
l'empire  romain ,  avaient  pourtant  conservé  une  teinte 
assez  prononcée  de  leur  barbarie.  Ils  ne  portaient  pas 
les  principes  de  chevalerie  au  même  point  de  délicatesse 
que  les  chevaliers  français  et  anglais ,  et  ils  n'observaient 
pas  les  règles  prescrites  par  la  société  que  ces  deux  na- 
tions regardaient  comme  l'indice  de  la  plus  haute  civi- 
lisation. Assis  à  la  table  de  l'archiduc,  Conrad  fut 
étourdi  et  amusé  en  même  temps  par  le  bruit  allemand 
dont  les  oreilles  furent  assaillies  de  toutes  parts  mal- 
gré la  solennité  d'un  banquet  donné  par  un  prince.  Le 
costume  lui  parut  également  fantasque  ;  les  nobles  au- 
trichiens conservaient  leurs  longues  barbes  et  de  courts 
pourpoints  de  différentes  couleurs,  tailladés,  brodés  et 
garnis  de  plus  de  franges  qu'on  n'en  portait  dans  l'oc- 
cident de  l'Europe. 

Beaucoup  de  serviteurs,  jeunes  et  vieux ,  étaient  de- 
bout dans  le  pavillon ,  prenaient  part  de  temps  en  temps 
à  la  conversation  ,  et  recevaient  de  leurs  maîtres  les 
restes  du  banquet,  qu'ils  dévoraient  derrière  les  con- 
vives. On  voyait  des  bouffons ,  des  nains  et  des  ménes- 
trels en  nombre  plus  qu'ordinaire ,  et  ils  faisaient  plus 
de  bruit  et  se  permettaient  plus  de  licence  qu'on  ne 

17 
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l'aurait  souffert  dans  une  société  mieux  réglée.  Comme 
le  vin  ne  leur  manquait  pas,  le  tumulte,  qui  semblait 
leur  être  permis,  n'en  était  que  plus  expressif. 

Au  milieu  de  cette  confusion  et  de  ces  clameurs,  qui 
auraient  mieux  convenu  à  une  taverne  allemande  qu'à 
la  tente  d'un  prince  souverain,  l'archiduc  était  servi 
avec  toutes  les  formalités  d'un  respect  minutieux  qui 
montrait  combien  il  attachait  d'importance  à  maintenir 
son  rang  et  à  exiger  tout  ce  qui  lui  était  dû.  Des  pages 
de  sang  noble  le  servaient  à  genoux;  il  mangeait  sur 
de  la  vaisselle  d'argent,  et  buvait  ses  vins  du  Rhin  et  de 
Tokai  dans  une  coupe  d'or.  Son  manteau  clucal  était 
orné  d'hermine  ;  sa  couronne  de  duc  pouvait  égaler  par 
le  prix  celle  d'un  roi,  et  ses  pieds,  enfermés  dans  des 
souliers  de  velours  dont  la  longueur,  en  y  comprenant 
la  pointe,  pouvait  être  de  deux  pieds,  reposaient  sur  un 
tabouret  d'argent  massif.  Mais  ce  qui  servait  en  partie 
à  indiquer  le  caractère  du  prince,  c'était  que  ,  tout  en 
désirant  de  montrer  des  égards  au  marquis  de  Mont- 
serrat  qu'il  avait  poliment  placé  à  sa  droite ,  il  accor- 
dait beaucoup  plus  d'attention  à  son  S pruch-s prêcher,  ou 
diseur  privilégié  de  bons  mots,  qui  se  tenait  derrière 
l'épaule  droite  de  l'archiduc. 

Ce  personnage  était  richement  costumé,  portant  un 
manteau  et  un  pourpoint  de  velours  noir  décoré  de  di- 
verses pièces  d'or  et  d'argent,  qu'il  y  avait  attachées 
en  mémoire  de  la  munificence  des  princes  qui  lui  en 
avaient  fait  présent  ;  il  avait  un  petit  bâton  auquel 
étaient  suspendues  par  des  anneaux  des  pièces  d'ar- 
gent ,  qu'il  faisait  sonner  quand  il  allait  dire  quelque 
chose  digne  d'attention.  Son  rang  dans  la  maison  de 
l'archiduc  tenait  le  milieu  entre  ceux  de  ménestrel  et 
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de  conseiller;  il  était  tour  à  tour  flatteur ,  poète  et  ora- 
teur; tous  ceux  qui  désiraient  obtenir  les  bonnes  grâces 
du  prince  cherchaient  en  général  à  gagner  celles  de  son 
S pruch-s prêcher. 

De  peur  qu'une  trop  forte  dose  de  la  sagesse  de  cet 
officier  ne  devînt  fatigante,  on  voyait,  à  gauche  de  l'ar- 
chiduc ,  son  hoff-narr  ou  bouffon  de  cour,  nommé  Jo- 
nas  Schwanker,  qui  faisait  presque  autant  de  bruit  avec 
les  clochettes  attachées  à  son  bonnet  et  à  sa  marotte  que 
le  Sprucli-sprecher  avec  son  bâton  garni  de  pièces  d'ar- 
gent. 

Ces  deux  personnages  alternaient  pour  faire  entendre 
des  balivernes  graves  ou  comiques  ,  tandis  que  leur 
maître,  riant  et  applaudissant,  examinait  pourtant  avec 
soin  la  physionomie  de  son  hôte,  pour  voir  quelle  im- 
pression faisaient  sur  un  cavalier  si  accompli  tous  ces 
frais  d'éloquence  et  d'esprit  autrichien.  Il  serait  difficile 
de  dire  lequel  du  champion  de  la  sagesse  ou  de  celui  de 
la  folie  contribuait  le  plus  à  l'amusement  de  la  compa- 
gnie, ou  avait  la  plus  grande  part  dans  la  faveur  du 
prince  leur  maître;  l'un  et  l'autre  semblaient  parfaite- 
ment accueillis.  Quelquefois  ils  se  disputaient  la  parole, 
et  faisaient  sonner  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  celui-ci  ses 
clochettes ,  celui-là  ses  pièces  d'argent  ;  mais  en  général 
ils  paraissaient  en  bonne  intelligence,  et  ils  étaient  si 
accoutumés  à  se  faire  valoir  l'un  l'autre,  que  le  Spruch- 
sprecher  avait  quelquefois  la  condescendance  d'ajouter 
une  explication  aux  traits  d'esprit  du  bouffon  ,  pour  les 
mettre  plus  à  la  portée  des  auditeurs ,  de  sorte  que  la 
sagesse  de  l'un  devenait  une  sorte  de  commentaire  sur 
la  folie  de  l'autre.  Pour  s'acquitter  envers  son  collègue  , 
le  hoff-narr  faisait  souvent  suivre  d'une  plaisanterie  la 
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conclusion   d'une  harangue  ennuyeuse   de    l'orateur. 

Quels  que  pussent  être  ses  véritables  sentimens , 
Conrad  eut  grand  soin  que  sa  physionomie  n'exprimât 
qu'une  satisfaction  complète  de  tout  ce  qu'il  entendait. 
Il  souriait  et  applaudissait  avec  autant  d'enthousiasme 
en  apparence  que  l'archiduc  lui-même  à  la  folie  solen- 
nelle du  Spruch-sprecfier,  à  l'esprit  imperceptible  du  fou. 

Le  politique  italien  épiait  l'instant  où  l'un  ou  l'autre 
introduirait  dans  la  conversation  un  sujet  favorable  à 
l'objet  dont  il  était  principalement  occupé. 

Il  ne  se  passa  pas  long-temps  sans  que  le  roi  d'An- 
gleterre fut  mis  sur  le  tapis  par  le  bouffon  ,  qui  était  ac- 
coutumé à  regarder  Dick-au-Genêt  (i)  comme  un  sujet 
agréable  et  inépuisable  de  plaisanteries.  L'orateur  garda 
le  silence ,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  le  marquis  lui  eut 
demandé  l'explication  de  ces  mots ,  qu'il  lui  dit  que  le 
genêt  était  un  emblème  d'humilité,  et  qu'il  serait  à  pro- 
pos que  ceux  qui  s'en  paraient  se  rappelassent  cette  es- 
pèce d'avis. 

Ce  peu  de  mots  expliquèrent  suffisamment  l'allusion 
au  symbole  de  l'illustre  maison  de  Plantagenet ,  et  Jo- 
nas  Schwanker  fit  observer  que  ceux  qui  s'étaient  hu- 
miliés n'en  avaient  été  que  plus  élevés. 

—  Honorez  ceux  à  qui  l'honneur  est  du,  dit  le  mar- 
quis de  Montserrat;  nous  avons  tous  eu  quelque  part  à 
ces  marches  et  à  ces  batailles,  et  il  me  semble  que  les 
autres  princes  pourraient  réclamer  une  faible  partie  du 
renom  que  les  ménestrels  et  les  minnc-singers  attribuent 
exclusivement  à  Richard  d'Angleterre.  Aucun  des  maî- 
tres de  la  gaie  science  n'a- 1- il  une  chanson  en  l'honneur 
de  notre  hôte  illustre,  l'archiduc  royal  d'Autriche? 

(i)  Abréviation  familière  de  Richard  Plantagenet.  — Ed. 
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Trois  minne-singers  s'avancèrent,  et  commencèrent  en 
même  temps  à  chanter  en  s'accompagnant  de  leur  harpe. 
Le  silence  fut  imposé  à  deux  d'entre  eux ,  non  sans  dif- 
ficulté ,  par  le  Spruch-spreclier ,  qui  semblait  remplir  les 
fonctions  d'intendant  des  menus-plaisirs,  et  l'on  écouta 
le  poète  préféré,  qui  chanta  en  allemand  des  stances  que 
l'on  peut  traduire  ainsi  qu'il  suit  : 

Qurlbrase  chef  nous  conduira 
Au  champ  d'honneur  où  la  croix  nous  appelle  ? 

C'est  celui  qui  rassemblera 
De  cavaliers  la  troupe  la  plus  belle  , 

Qui  montrera  le  plus  de  zèle  , 
Et  qui  plus  haut  la  lète  portera. 

Ici  l'orateur ,  remuant  son  bâton  pour  faire  sonner 
ses  pièces  d'argent,  expliqua  à  la  compagnie  ce  qu'on 
n'aurait  peut-être  pas  compris  d'après  cette  description 
poétique,  que  le  chef  dont  il  était  question  dans  cette 
strophe  n'était  autre  que  l'illustre  prince  leur  hôte,  et 
tous  les  convives,  se  versant  rasade  ,  burent  en  portant 
l'acclamation  :  Hoc  lebe  der  Herzog  Leopold  (1)  ! 

Le  poète  continua: 

Ne  me  demandez  pas  pourquoi 
-La  fière  Autriche  élève  sa  bannière 

Plus  haut  que  le  plus  puissant  roi  : 
Ou  demandez  pourquoi ,   quittant  la  terre  , 

L'aigle,  d'une  aile  téméraire, 
Vers  le  soleil  s'élève  6ans  effroi. 

L'orateur  chargé  d'expliquer  tout  ce  qui  pouvait  pa- 
raître obscur  dit  alors  :  —  L'aigle  orne  l'écu  de  notre 
noble  seigneur  l'archiduc ,  de  Sa  Grâce  royale,  devrais* 

(l)  Longue  vie  à  L'archiduc  Leopold  !  —  Kn. 
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je  dire  :  et  l'aigle  est  de  tous  les  oiseaux  celui  qui  vole 

le  plus  haut,  et  qui  s'approche  le  plus  du  soleil. 

—  Le  lion  ici  a  pourtant  pris  les  devans  sur  l'aigle  , 
dit  Conrad  négligemment. 

L'archiduc  rougit,  et  fixa  les  yeux  sur  le  marquis  de 
Montsenat ,  tandis  que  le  Spruch-sprecherhii  répondait, 
après  un  moment  de  silence  :  —  Le  noble  marquis  me 
pardonnera;  un  lion  ne  peut  voler  par-dessus  un  aigle, 
parce  qu'il  n'a  pas  d'ailes. 

—  Excepté  le  lion  de  Saint-Marc,  dit  le  bouffon. 

—  C'est  la  bannière  des  Vénitiens,  dit  l'archiduc; 
mais  bien  certainement  cette  race  amphibie ,  moitié 
nobles ,  moitié  marchands ,  n'oserait  mettre  son  rang 
en  comparaison  avec  le  nôtre. 

—  Ce  n'était  pas  du  lion  de  Venise  que  je  parlais ,  dit 
le  marquis  de  Montserrat  ;  c'était  des  trois  lions  d'An- 
gleterre. Jadis  ils  n'étaient,  dit-on,  que  léopards;  mais 
ils  sont  devenus  de  vrais  lions,  et  il  faut  qu'ils  aient  la 
préséance  sur  tous  les  quadrupèdes,  tous  les  oiseaux  et 
tous  les  poissons ,  ou  malheur  à  qui  leur  résistera. 

—  Parlez  -  vous  sérieusement ,  marquis  ?  demanda 
l'Autrichien  ,  dont  la  tête  était  échauffée  par  le  vin. 
Croyez-vous  que  Richard  d'Angleterre  prétende  avoir 
quelque  supériorité  sur  les  souverains  libres  qui  ont  été 
volontairement  ses  alliés  dans  cette  croisade? 

—  Je  n'en  juge  que  sur  les  apparences  ,  répondit 
Conrad.  Voilà  sa  bannière  déployée  seule  au  milieu  de 
notre  camp ,  comme  s'il  était  roi  et  généralissime  de 
toute  l'armée  chrétienne. 

—  Et  vous  endurez  cela  si  patiemment!  Et  vous  en 
parlez  d'un  ton  si  froid  !  dit  l'archiduc. 

—  Il  ne  peuî  appartenir  au  pauvre  marquis  de  Mont- 
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serrât,  répliqua  Conrad,  de  réclamer  contre  une  injure 
à  laquelle  se  soumettent  avec  tant  de  patience  des 
princes  aussi  puissans  que  Philippe  de  France  et  Léo- 
pold  d'Autriche  :  l'ignominie  qu'il  vous  plaît  de  suppor- 
ter ne  peut  être  un  déshonneur  pour  moi. 

Léopold  serra  le  poing,  et  en  donna  un  grand  coup 
sur  la  table. 

—  J'ai  dit  cela  à  Philippe,  s'écria-t-il  ;  je  l'ai  souvent 
averti  qu'il  était  de  notre  devoir  de  protéger  les  princes 
inférieurs  contre  l'esprit  usurpateur  de  cet  insulaire. 
Mais  il  me  répond  toujours  en  faisant  valoir  froidement 
les  relations  qui  existent  entre  eux  comme  suzerain  et 
vassal,  et  prétend  qu'il  serait  impolitique  à  lui  d'en 
venir  à  une  rupture  ouverte  dans  un  moment  comme 
celui-ci. 

—  Le  monde  sait  que  Philippe  est  prudent ,  dit  le 
marquis,  et  il  attribuera  sa  soumission  à  la  poli- 
tique. Quant  à  celle  de  l'archiduc  d'Autriche ,  lui  seul 
peut  en  rendre  compte;  mais  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait 
d'excellentes  raisons  pour  se  soumettre  à  la  domination 
anglaise. 

—  Moi ,  me  soumettre  !  s'écria  Léopold  avec  indigna- 
tion. Moi,  archiduc  d'Autriche,  membre  si  important 
du  saint  empire  romain ,  me  soumettre  à  ce  roi  de  la 
moitié  d'une  île,  à  ce  petit- fils  d'un  bâtard  normand  ! 
Non,  de  par  le  ciel!  Le  camp  et  toute  la  chrétienté 
verront  si  je  sais  me  rendre  justice  à  moi-même,  et  si 
je  cède  un  pouce  de  terrain  à  ce  boule-dogue  an- 
glais. Levez- vous  ,  messieurs,  levez-vous,  et  suivez-moi. 
Nous-même,  de  notre  propre  main,  et  sans  perdre 
un  moment,  nous  planterons  l'aigle  d'Autriche  dans 
une  situation  où  cette  bannière  flottera  aussi  haut  qu'on 
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a  jamais  vu  flotter  l'étendard  d'aucun  roi  ou  d'aucun 
César. 

A  ces  mots,  il  se  leva  de  table,  et,  au  milieu  des  ac- 
clamations tumultueuses  de  ses  convives  et  de  toute  sa 
suite,  il  sortit  de  son  pavillon  ,  et  saisit  sa  bannière  ar- 
borée devant  la  porte. 

—  Ne  craignez-vous  pas ,  dit  Conrad  feignant  d'in- 
tervenir, que  ce  ne  soit  une  tache  pour  votre  sa- 
gesse que  de  faire  un  semblable  coup  à  une  pareille 
heure  ?  Peut-être  vaudrait-il  mieux  vous  soumettre  un 
peu  plus  long-temps  à  la  domination  de  l'Angleterre , 
que  de 

—  Pas  une  heure ,  pas  un  moment  de  plus  !  cria  l'ar- 
chiduc; et,  portant  lui-même  sa  bannière,  il  marcha  à 
grands  pas,  à  la  tête  d'un  nombreux  cortège,  vers  la 
hauteur  formant  le  point  central  du  camp  :  dès  qu'il  y 
lut  arrivé,  il  y  porta  la  main  pour  l'arracher. 

— Mon  maître,  mon  cher  maître  !  s'écria  Jonas  Shwan- 
ker  en  lui  entourant  le  corps  de  ses  bras,  prenez  bien 
garde;  les  lions  ont  des  dents. 

—  Et  les  aigles  ont  des  serres ,  répondit  l'archiduc 
ayant  toujours  la  main  autour  de  la  pique  qui  soutenait 
la  bannière  d'Angleterre,  mais  paraissant  hésiter  à  l'ar- 
racher. 

L'orateur,  qui,  malgré  son  occupation  ordinaire, 
avait  cependant  quelques  intervalles  de  bon  sens,  agita 
vivement  son  bâton  sonore,  et  Léopold,  comme  par  ha- 
bitude, tourna  la  tête  vers  son  conseiller. 

—  L'aigle  est  le  roi  des  oiseaux  de  l'air,  dit  le  Spruch- 
sprecher,  comme  le  lion  est  le  monarque  des  animaux. 
Chacun  d'eux  a  son  domaine,  aussi  séparé  de  celui  de 
l'autre   que   l'Angleterre    Test    de  l'Allemagne.  Noble 
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aigle,  ne  déshonorez  pas  le  lion,  et  laissez  les  deux  ban- 
nières flotter  en  paix  l'une  à  côté  de  l'autre. 

Léopold  retira  à  lui  la  main  qui  avait  saisi  la  pique , 
et  se  retourna  pour  chercher  Conrad  de  Montserrat  ; 
mais  il  ne  l'aperçut  pas,  car,  dès  que  le  marquis  avait 
tu  qu'il  avait  réussi  dans  ses  projets,  il  s'était  retiré  de 
la  foule,  après  avoir  eu  soin  d'exprimer  devant  plu- 
sieurs spectateurs  neutres  son  regret  que  Léopold  eût 
choisi  l'instant  où  il  sortait  de  table  pour  se  venger 
d'une  injure.  Ne  voyant  pas  celui  auquel  il  aurait  dé- 
siré particulièrement  s'adresser,  il  dit  tout  haut  que, 
ne  voulant  pas  répandre  la  dissension  dans  l'armée  de 
la  croix,  il  se  bornerait  à  faire  valoir  ses  privilèges  et  le 
droit  qu'il  avait  d'être  sur  le  pied  de  l'égalité  avec  le  roi 
d'Angleterre,  sans  désirer,  comme  il  aurait  pu  le  faire, 
d'élever  sa  bannière,  qu'il  tenait  des  empereurs  ses  an- 
cêtres, au-dessus  de  celle  d'un  simple  descendant  des 
comtes  d'Anjou  ;  et  il  finit  par  ordonner  qu'on  appor- 
tât un  tonneau  de  vin  et  qu'on  le  mît  en  perce  pour  ré- 
galer les  spectateurs,  qui,  au  bruit  du  tambour  et  au  son 
de  la  musique ,  se  mirent  à  faire  une  orgie  autour  de 
l'étendard  d'Autriche. 

Cette  scène  de  désordre  ne  se  passa  pas  sans  tumulte, 
et  l'alarme  se  répandit  dans  tout  le  camp. 

Cependant  le  moment  critique  était  arrivé  où  El  Ha- 
kim  avait  déclaré,  d'après  les  règles  de  son  art,  que 
son  malade  royal  pouvait  être  éveillé  sans  danger.  Le 
médecin  n'eut  pas  besoin  de  réfléchir  long-temps  pour 
assurer  le  baron  de  Gilsland  que  la  fièvre  avait  entiè- 
rement quitté  son  souverain ,  et  que  telle  était  la  force 
naturelle  de  sa  constitution,  qu'il  ne  serait  pas  néces- 
saire de  lui  donner  une  seconde  dose  de  ce  breuvage 
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puissant ,  comme  il  fallait  le  faire  dans  certains  cas.  Ri- 
chard parut  être  du  même  avis  ;  car,  se  mettant  sur  son 
séant,  et  se  frottant  les  yeux,  il  demanda  à  De  Vaux 
quelle  somme  d'argent  se  trouvait  alors  dans  la  cassette 
royale. 

Le  baron  répondit  qu'il  ne  pouvait  le  dire  très-pré- 
cisément. 

—  N'importe,  dit  le  roi;  qu'elle  soit  modique  ou  con- 
sidérable, donnez-la  tout  entière  à  ce  savant  médecin  , 
qui  m'a  rendu,  je  crois,  au  service  de  la  croisade;  et, 
s'il  s'y  trouve  moins  de  mille  besans,  complétez  cette 
somme  en  lui  donnant  des  bijoux. 

—  Je  ne  vends  pas  la  science  qu'il  a  plu  à  Allah  de 
m'accorder,  répondit  le  médecin  maure,  et  sachez, 
grand  prince,  que  le  breuvage  divin  que  vous  avez  pris 
perdrait  toute  sa  vertu  dans  mes  mains  indignes  si  je 
l'échangeais  pour  de  l'or  ou  des  diamans. 

—  Il  refuse  un  salaire  !  pensa  De  Vaux.  Ce  refus  est 
encore  plus  extraordinaire  en  lui  que  son  âge  de 
cent  ans. 

— Thomas  de  Vaux,  dit  Richard,  tu  ne  connais  de 
courage  que  celui  du  glaive,  de  vertus  que  celles  de  la 
chevalerie. — Je  te  dis  que  ce  Maure  ,  dans  son  indépen- 
dance, pourrait  servir  d'exemple  à  ceux  qui  se  regardent 
comme  la  fleur  des  chevaliers. 

—  C'est  une  récompense  assez  grande  pour  moi,  dit 
El  Hakim  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  dans  une 
attitude  qui  annonçait  autant  de  respect  qu'elle  était 
pleine  de  dignité,  que  d'entendre  un  aussi  grand  roi 
que  Melec  Rie  parler  ainsi  de  son  serviteur.  —  Mais  per- 
mettez-moi de  vous  prier  de  vous  tranquilliser  encore 
quelque  temps;  car,  quoique  je  croie  qu'il  est  inutile  de 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  ia3 

vous  administrer  une  seconde  dose  de  cette  divine  po- 
tion ,  il  pourrait  être  dangereux  de  vous  exposer  trop 
tôt  à  la  fatigue  avant  que  vous  ayez  entièrement  recou- 
vré vos  forces. 

—  Il  faut  que  je  t'obéisse,  Hakim,  répondit  le  roi. 
Cependant,  crois-moi,  mon  cœur  se  sent  si  complète- 
ment délivré  de  ce  feu  dévorant  qui  le  consumait  de- 
puis tant  de  jours,  que  je  me  sentirais  en  état  de  résister 
à  la  lance  du  plus  brave  champion.  Mais  écoutez!  Que 
signifient  ces  cris  et  cette  musique  qu'on  entend  de 
loin  dans  le  camp?  Thomas  de  Vaux,  allez  aux  infor- 
mations. 

De  Vaux  obéit,  et  revint  après  une  minute  d'ab- 
sence. 

—  C'est  l'archiduc  Léopold,  dit-il,  qui  fait  une  pro- 
menade dans  le  camp  avec  ses  compagnons  de  bou- 
teille. 

—  Le  fou  !  l'ivrogne  !  s'écria  Richard  ;  ne  peut-il  ca- 
cher son  ivrognerie  brutale  dans  l'intérieur  de  son  pa- 
villon ,  sans  faire  parade  de  sa  honte  en  face  de  toute  la 
chrétienté?  Eh  bien!  qu'avez-vous  à  nous  dire,  sire 
marquis  ?  dit-il  à  Conrad  de  Montserrat,  qui  entrait  en 
ce  moment  dans  sa  tente. 

—  Que  je  me  félicite,  très-honoré  prince,  répondit 
le  marquis,  de  voir  Votre  Majesté  en  convalescence  et 
presque  rendue  à  la  santé;  et  c'est  là  un  long  discours 
pour  quelqu'un  qui  vient  de  quitter  la  table  de  l'archi- 
duc d'Autriche. 

—  Quoi!  vous  avez  dîné  avec  le  sac-à-vin  allemand  ! 
s'écria  le  monarque  anglais.  Et  quelle  nouvelle  folie  le 
porte  donc  à  faire  tant  de  tapage?  En  vérité,  sire  Con- 
rad, je  vous  avais  regardé  jusqu'ici  comme  un  ami  de 
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la  joie,  et  je  suis  surpris  que  vous  ayez  quitté  une  pa- 
reille fête. 

De  Vaux,  qui  était  un  peu  derrière  le  roi,  se  mit  à  la 
torture  pour  faire  entendre  au  marquis,  en  clignant  les 
yeux  et  en  lui  faisant  différens  signes,  qu'il  ne  fallait 
pas  apprendre  à  Richard  ce  qui  se  passait  dans  le  camp; 
mais  Conrad  ne  le  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  le  com- 
prendre. 

—  Ce  que  fait  l'archiduc,  répondit-il,  n'a  d'impor- 
tance pour  personne,  et  en  a  encore  moins  pour  lui- 
même,  car  très-probablement  il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
fait.  Cependant,  pour  dire  la  vérité,  il  prend  un  amu- 
sement que  je  ne  me  soucierais  pas  de  partager,  car  il 
abat  la  bannière  d'Angleterre,  qui  est  arborée  sur  le 
mont  Saint-George,  au  milieu  du  camp,  pour  y  plan- 
ter la  sienne  en  place. 

—  Que  dis-tu  ?  s'écria  le  roi  d'un  ton  qui  aurait 
éveillé  un  mort. 

—  Sire ,  répondit  le  marquis ,  il  ne  faut  pas  que  Votre 
Majesté  se  mette  en  courroux  parce  qu'il  plaît  à  un  fou 
de  faire  des  folies. 

—  Qu'on  ne  me  parle  pas  ,  s'écria  Richard  sautant  à 
bas  de  son  lit  et  s'habillant  avec  une  célérité  qui  semblait 
merveilleuse.  Ne  parlez  pas,  marquis  de  Montserrat. 
Pas  un  seul  mot,  De  Multon  ,  je  te  le  défends.  Celui  qui 
prononcera  une  syllabe  n'est  pas  l'ami  de  Richard  Plan- 
tagenet.  Silence  !  Hakim  ,  je  te  l'ordonne. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  mettait  à  la  hâte  ses  vête- 
mens,  et,  en  prononçant  le  dernier  mot,  il  saisit  son 
épée  suspendue  à  un  des  piliers  de  sa  tente,  et,  sans 
autres  armes,  sans  ordonner  à  personne  de  le  suivre,  il 
se  précipita  hors  du  pavillon.  Conrad ,  levant  les  bras 
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comme  dans  le  plus  grand  étonnement,  paraissait  dis- 
posé à  entrer  en  conversation  avec  De  Vaux  ;  mais  sir 
Thomas,  le  repoussant  rudement,  sortit  de  la  tente,  et 
appelant  un  des  écuyers  du  roi,  lui  dit  à  la  hâte: 
Cours  au  quartier  de  lord  Salisbury,  dis-lui  de  faire 
prendre  les  armes  à  sa  troupe  et  de  me  suivre  sur-le- 
champ  au  mont  Saint-George.  Dis-lui  que  la  fièvre  du 
roi  a  quitté  son  sang,  et  s'est  fixée  dans  son  cerveau. 

Surpris  de  la  précipitation  avec  laquelle  lord  de 
Vaux  lui  parlait ,  l'ayant  à  peine  entendu ,  et  le  com- 
prenant encore  moins,  l'écuyer  exécuta  les  ordres  qu'il 
venait  de  recevoir  ;  ses  compagnons ,  quittant  le  pavil- 
lon du  roi,  coururent  aux  tentes  des  nobles  qui  en 
étaient  voisines,  et  répandirent  dans  tout  le  quartier 
anglais  une  alarme  aussi  générale  que  la  cause  en  pa- 
raissait'vague. 

Les  soldats,  éveillés  en  sursaut  du  sommeil  dont  la 
chaleur  du  climat  leur  avait  appris  à  connaître  le  prix 
dans  l'instant  de  la  journée  où  les  rayons  du  soleil  ont 
le  plus  d'ardeur,  se  demandaient  les  uns  aux  autres 
quelle  pouvait  être  la  cause  de  ce  tumulte  soudain;  et, 
sans  attendre  de  réponse,  suppléaient  par  leur  imagi- 
nation aux  informations  qui  leur  manquaient.  Les  uns 
disaient  que  les  Sarrasins  étaient  dans  le  camp;  les 
autres,  qu'on  avait  voulu  assassiner  le  roi;  plusieurs, 
qu'il  était  mort  de  la  fièvre  la  nuit  précédente  ;  un 
grand  nombre,  qu'il  avait  été  tué  par  l'archiduc  d'Au- 
triche. Les  nobles  et  les  officiers,  aussi  embarrassés  que 
les  soldats  pour  deviner  la  véritable  cause  de  ce  dés- 
ordre, ne  songeaient  qu'à  mettre  leurs  troupes  sous  les 
armes  et  en  bon  ordre,  de  crainte  que  leur  témérité 
n'attirât  quelque  grand  malheur  sur  l'armée  croisée.  Les 
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trompettes  anglaises  sonnaient  le  boute-selle.  Les  cris 
d'alarmes  :  —  Archers  et  hommes  d'armes  !  hommes 
d'armes  et  archers  !  élaient  continuellement  répétés  au- 
tour de  chaque  tente,  et  les  soldats ,  en  arrivant,  y  ré- 
pondaient par  leur  cri  national  : — Saint  George  et  l'An- 
gleterre ! 

L'alarme  se  répandit  de  proche  en  proche  ,  et  les  sol- 
dats de  toutes  les  nations,  réunis  dans  un  camp  où  l'on 
pouvait  dire  que  tous  les  peuples  de  la  chrétienté 
avaient  leurs  représentans ,  coururent  aux  armes  au  mi- 
lieu d'une  confusion  générale  dont  ils  ne  connaissaient 
ni  la  cause  ni  l'objet.  Néanmoins,  pendant  une  scène 
dont  l'aspect  était  si  menaçant,  le  comte  de  Salisbury, 
avant  de  partir,  à  la  tête  d'un  petit  nombre  d'hommes 
d'armes  d'élite,  pour  le  rendez-vous  que  lui  avait  fait 
donner  Thomas  de  Vaux,  ordonna  heureusement  que 
le  reste  de  l'armée  anglaise  restât  dans  ses  quartiers , 
qu'on  la  fit  mettre  sous  les  armes,  et  qu'on  la  tînt  prête 
à  marcher  au  secours  de  Richard  si  la  nécessité  l'exi- 
geait, mais  en  bon  ordre,  avec  discipline,  et  non  avec 
cette  précipitation  tumultueuse  que  le  zèle  et  les  alarmes 
pour  la  sûreté  du  roi  auraient  pu  inspirer. 

Cependant ,  sans  s'inquiéter  un  seul  instant  des  cris, 
des  exclamations  et  du  tumulte,  qui  commençaient  à 
redoubler  autour  de  lui,  Richard,  avec  des  vêtemens 
en  désordre  et  son  épée  dans  son  fourreau,  se  dirigeait 
en  courant  vers  le  mont  Saint-George,  n'ayant  à  sa  suite 
que  Thomas  de  Vaux  et  deux  officiers  de  sa  maison. 

Il  devança  même  l'alarme  que  son  impétuosité  avait 
excitée,  et  il  traversa  le  quartier  où  étaient  campées  ses 
braves  troupes  d'Anjou,  de  Normandie,  de  Poitou  et 
de  Gascogne,  avant  qu'elle  s'y  fut  répandue,  quoiqu'un 
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grand  nombre  de  soldats  eussent  été  éveillés  par  le  bruit 
que  faisaient  les  ivrognes  allemands,  et  se  fussent  levés 
par  curiosité.  Mais  le  chevalier  du  Léopard ,  ayant  re- 
connu la  personne  du  roi,  et  remarqué  la  hâte  avec  la- 
quelle il  courait ,  convaincu  qu'on  était  menacé  de  quel- 
que danger,  saisit  à  la  hâte  son  épée  et  son  bouclier, 
afin  de  le  partager ,  et  se  joignit  à  De  Vaux  ,  qui  pouvait 
à  peine  suivre  les  pas  de  son  maître  impatient.  De  Vaux 
ne  put  répondre  à  un  regard  de  curiosité  que  lui  jeta  le 
chevalier  écossais  qu'en  levant  les  épaules. 

Le  roi  fut  bientôt  au  pied  du  mont  Saint-George,  dont  la 
rampe  et  la  plate-forme  étaient  couvertes  par  un  rassem- 
blement considérable  de  soldats  :  c'étaient  les  gens  de  la 
suite  de  l'archiduc  d'Autriche  qui  célébraient,  en  pous- 
sant de  grands  cris  de  joie,  ce  qu'ils  regardaient  comme 
un  acte  de  justice  envers  leur  honneur  national.  Le  reste 
de  cette  foule  se  composait  de  spectateurs  de  différentes 
nations,  que  la  haine  de  l'Angleterre  ou  la  curiosité 
avaient  attirés  pour  voir  quelle  serait  la  fin  de  cette  scène 
extraordinaire.  Richard  se  fraya  un  chemin  à  travers 
cette  multitude  en  désordre,  comme  un  navire  s'ouvre 
un  passage  au  milieu  des  vagues  écumantes,  sans  s'in- 
quiéter si  elles  se  joignent  derrière  lui  en  mugissant. 

Sur  la  plate-forme  supérieure  du  mont  Saint-George 
on  voyait  flotter  les  deux  bannières  rivales,  autour  des- 
quelles étaient  encore  assemblés  les  amis  et  les  partisans 
de  l'archiduc.  Au  milieu  de  ce  cercle,  on  voyait  Léo- 
pold  lui-même  contemplant  avec  satisfaction  le  résultat 
de  l'exploit  par  lequel  il  venait  de  s'illustrer ,  et  écou- 
tant les  acclamations  et  les  applaudissemens.  Tandis 
qu'il  était  dans  cet  état  de  contentement  de  lui-même, 
Richard  se  jeta  au  milieu  de  cette  troupe  ,  n'étant  suivi 
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que  de  deux  hommes  à  la  vérité,  mais  ayant  une  armée 

irrésistible  dans  son  énergie  impétueuse. 

—  Quia  osé,  s'écria-t-il  en  portant  la  main  sur  l'é- 
tendard autrichien  ,  et  parlant  d'une  voix  semblable  au 
son  qui  précède  un  tremblement  de  terre;  qui  a  osé 
placer  ce  misérable  haillon  à  côté  de  la  bannière  d'An- 
gleterre? 

L'archiduc  ne  manquait  pas  de  courage  personnel ,  et 
il  était  impossible  qu'il  entendit  une  semblable  question 
sans  y  répondre.  Cependant  il  fut  tellement  surpris  et 
troublé  par  l'arrivée  inattendue  de  Richard ,  et  frappé 
du  respect  involontaire  qu'inspirait  le  caractère  ardent 
et  redoutable  de  ce  monarque ,  que  la  même  question 
fut  répétée  une  seconde  fois  avant  qu'il  répondît  avec 
une  apparence  de  résolution  : 

—  C'est  moi ,  moi  Léopold  d'Autriche. 

—  Eh  bien ,  répliqua  Richard ,  Léopold  d'Autriche 
verra  donc  le  cas  que  fait  Richard  d'Angleterre  de  sa 
bannière  et  de  ses  prétentions. 

A  ces  mots  il  arracha  de  terre  la  pique  qui  soutenait 
l'étendard,  la  brisa  en  morceaux,  et  foula  aux  pieds  la 
bannière. 

—  C'est  ainsi  que  je  traite  la  bannière  d'Autriche, 
ajouta-t-il.  Parmi  vos  chevaliers  teutoniques,  y  en  a-t-il 
un  qui  ose  le  trouver  mauvais? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  il  n'y  a  pas 
d'hommes  plus  braves  que  les  Allemands. 

—  Moi!  moi!  moi!  s'écrièrent  plusieurs  chevaliers  de 
la  suite  de  l'archiduc,  et  lui-même  ajouta  sa  voix  à 
celles  qui  répondaient  au  défi  du  roi  d'Angleterre. 

—  Pourquoi  tant  de  délais?  s'écria  le  comte  de  Wal- 
lcnrode,  guerrier  d'une  taille  gigantesque,  venu  des 
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frontières  de  la  Hongrie.  Frères ,  nobles  compatriotes  , 
cet  homme  foule  aux  pieds  l'honneur  de  notre  pays. 
Vengeons-nous  de  cette  insulte ,  et  à  bas  l'orgueil  de 
l'Angleterre! 

A  ces  mots  il  tira  son  épée  ,  et  en  porta  à  Richard  un 
coup  qui  aurait  été  fatal ,  si  le  chevalier  écossais  ne  se 
fût  précipité  en  avant ,  et  ne  l'eût  reçu  sur  son  bouclier. 

—  J'ai  fait  serment,  dit  Richard,  dont  la  voix  se  fit 
entendre  au-dessus  du  tumulte  qui  était  alors  à  son 
comble ,  de  ne  jamais  frapper  un  homme  dont  l'épaule 
porte  la  croix.  Vis  donc,  Wallenrode,  mais  vis  pour  te 
souvenir  de  Richard  d'Angleterre. 

En  parlant  ainsi,  il  entoura  de  ses  bras  la  taille  du 
géant  hongrois,  et,  n'ayant  son  égal  ni  à  la  lutte  ni 
dans  aucun  des  autres  exercices  militaires  ,  il  le  jeta 
en  arrière  avec  une  telle  violence  ,  que  son  corps  , 
comme  s'il  eût  été  lancé  par  une  des  machines  de  guerre 
de  ce  temps-là,  traversa  le  cercle  des  spectateurs  jus- 
qu'au bord  de  la  plate-forme,  et  roula  le  long  de  la 
rampe  jusqu'au  pied  de  la  hauteur,  où  le  comte  resta 
comme  mort ,  avec  une  épaule  disloquée. 

Cette  preuve  d'une  force  presque  surnaturelle  n'en- 
gagea ni  l'archiduc ,  ni  aucun  de  ceux  qui  étaient  à  sa 
suite,  à  renouveler  une  lutte  commencée  sous  de  si  fâ- 
cheux auspices.  A  la  vérité ,  ceux  qui  étaient  dans  les 
rangs  les  plus  éloignés  agitaient  leurs  épées  en  l'air,  et 
s'écriaient  :  —  Taillez  en  pièces  ce  boule-dogue  insu- 
laire !  Mais  ceux  qui  en  étaient  plus  près  couvraient 
peut-être  leurs  craintes  personnelles  d'un  respect  af- 
fecté pour  le  bon  ordre,  et  s'écriaient  pour  la  plupart  : 
—  Paix!  paix!  la  paix  de  la  croix;  la  paix  de  la  sainte 
Eglise  ;  la  paix  de  notre  sain!  père  le  pape  ! 
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Ces  cris  divers  des  assaillans  montraient  leur  irréso- 
lution ,  tandis  que  Richard  tenait  le  pied  toujours  ap- 
puyé sur  la  bannière  archiducale  ;  ses  regards  sem- 
blaient chercher  un  ennemi,  et  faisaient  baisser  les  yeux 
aux  nobles  autrichiens  qui  l'entouraient,  mais  à  quel- 
que distance ,  comme  s'ils  eussent  redouté  la  griffe  me- 
naçante d'un  lion.  De  Vaux  et  le  chevalier  du  Léopard 
étaient  à  ses  côtés  ;  et ,  quoique  leurs  épées  fussent  en- 
core dans  le  fourreau  ,  il  était  aisé  de  voir  qu'ils  étaient 
prêts  à  défendre  Richard  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
leur  sang,  et  leur  taille  et  leur  force  remarquables  prou- 
vaient que  la  défense  serait  désespérée. 

Salisbury  approchait  aussi  avec  sa  troupe ,  les  lances 
et  les  pertuisanes  en  avant,  et  les  arcs  déjà  bandés. 

En  ce  moment,  Philippe ,  roi  de  France,  accompagné 
de  deux  de  ses  nobles ,  arriva  sur  la  plate-forme  pour 
s'informer  de  la  cause  de  ce  tumulte ,  et  il  fit  un  geste 
de  surprise  en  voyant  le  roi  d'Angleterre  hors  du  lit  où 
la  maladie  l'avait  retenu  si  long-temps,  et  faisant  face 
à  leur  allié  commun,  l'archiduc  d'Autriche,  avec  un 
air  de  menace  et  d'outrage.  Richard  lui-même  rougit 
d'être  trouvé  par  Philippe,  dont  il  respectait  la  pru- 
dence autant  qu'il  aimait  peu  sa  personne,  dans  une 
attitude  qui  ne  convenait  ni  à  sa  dignité  comme  mo- 
narque ,  ni  à  son  caractère  comme  croisé.  On  remarqua 
que  son  pied ,  se  retirant  en  arrière  comme  par  hasard , 
cessa  d'appuyer  sur  la  bannière  déshonorée,  et  ses  traits, 
qui  annonçaient  une  violente  émotion ,  prirent  une 
expression  affectée  d'indifférence  et  de  sang-froid.  Léo- 
pold  fit  aussi  des  efforts  pour  montrer  un  certain  calme, 
quelque  mortifié  qu'il  fût  d'avoir  un  nouveau  témoin  de  sa 
soumission  aux  insultes  de  l'impétueux  roi  d'Angleterre. 
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Doué  de  ces  grandes  qualités  qui  lui  firent  donner 
par  ses  sujets  le  surnom  d'Auguste ,  Philippe  aurait  pu 
être  appelé  l'Ulysse  de  la  croisade,  comme  Richard  en 
était  l'Achille.  Le  roi  de  France  était  sage,  prudent, 
réfléchi  dans  le  conseil,  ferme  et  calme  lorsqu'il  s'agis- 
sait d'agir  ;  il  savait  trouver  les  mesures  les  plus  conve- 
nables aux  intérêts  de  son  royaume,  et  il  les  suivait 
avec  constance;  enfin  il  avait  un  port  plein  de  dignité 
et  vraiment  royal ,  et  ne  manquait  pas  de  bravoure. 
Plus  politique  que  guerrier ,  il  n'aurait  pas  pris  part  à 
la  croisade  par  choix  ;  mais  l'esprit  du  siècle  était  con- 
tagieux, et  il  avait  été  conduit  à  cette  expédition,  tant 
par  les  instances  de  l'Église  que  par  les  désirs  unanimes 
de  toute  sa  noblesse.  Dans  toute  autre  situation ,  et  dans 
un  siècle  plus  éclairé ,  sa  renommée  se  serait  élevée  plus 
haut  que  celle  du  téméraire  Cœur-de-Lion.  Mais  dans 
la  croisade,  entreprise  tout-à-fait  déraisonnable  en  elle- 
même,  une  raison  saine  était  de  toutes  les  qualités  celle 
dont  on  faisait  le  moins  de  cas,  et  l'on  croyait  que  la 
valeur  chevaleresque,  unie  à  la  sagesse,  était  presque 
dégradée  par  cette  alliance.  Ainsi  le  mérite  de  Philippe, 
comparé  à  celui  de  son  hautain  rival,  était  comme  la 
lueur  claire ,  mais  faible  ,  d'une  lampe  placée  près  du 
vif  éclat  d'une  torche,  qui,  sans  être  à  moitié  aussi 
utile,  agit  de  plus  loin  sur  les  yeux. 

Philippe  savait  que  l'opinion  publique  le  plaçait  à  un 
rang  inférieur,  et  il  en  éprouvait  le  dépit  naturel  à  un 
prince  d'un  esprit  élevé.  On  ne  peut  donc  être  surpris 
qu'il  saisît  toutes  les  occasions  qui  se  présentaient  de 
mettre  son  caractère  en  contraste  avec  celui  de  son  ri- 
val ,  sous  le  jour  le  plus  avantageux.  Celle  qui  s'offrait 
en  paraissait  une  dans  laquelle  le  calme  et  la  prudence 
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pourraient  raisonnablement  se  promettre  de  l'emporter 

sur  la  violence  et  l'obstination. 

—  Que  signifie  cette  querelle  malséante,  demanda- 
t-il,  entre  deux  princes  qui  se  sont  juré  fraternité  en 
prenant  la  croix?  Qu'est-il  survenu  entre  Sa  Majesté  le 
roi  d'Angleterre  et  Son  Altesse  l'archiduc  d'Autriche? 
Comment  peut-il  se  faire  que  ceux  qui  sont  les  chefs  et 
les  piliers  de  cette  sainte  expédition 

—  Trêve  de  remontrances, Philippe!  s'écria  Richard, 
outré  au  fond  du  cœur  de  se  voir  placé  sur  une  espèce 
de  niveau  avec  Léopold,  et  ne  sachant  trop  comment 
en  montrer  son  ressentiment.  Cette  altesse ,  cet  archi- 
duc ,  ce  pilier ,  si  vous  le  voulez,  a  fait  l'insolent,  et  je 
l'en  ai  châtié  :  voilà  toute  l'affaire.  Il  ne  faut  pas  tant 
de  bruit  parce  qu'on  corrige  un  chien  hargneux. 

—  Roi  de  France,  dit  l'archiduc,  j'en  appelle  à  vous, 
et  à  tous  les  princes  souverains,  de  l'indignité  avec  la- 
quelle je  viens  d'être  traité.  Ce  roi  d'Angleterre  a  abattu 
ma  bannière,  il  l'a  déchirée,  il  l'a  foulée  aux  pieds. 

—  Parce  qu'il  avait  eu  l'audace  de  la  planter  à  côté 
de  la  mienne  ,  dit  Richard. 

—  Mon  rang,  égal  au  tien ,  m'en  donnait  le  droit,  ré- 
pondit l'archiduc  ,  enhardi  par  la  présence  de  Philippe. 

— Parle-moi  d'égalité,  s'écria  Richard  ,  et,  par  saint 
George!  je  traiterai  ta  personne  comme  j'ai  traité  ton 
mouchoir  brodé  que  voilà,  et  qui  n'est  bon  qu'à  être 
employé  à  l'usage  le  plus  vil. 

—  Un  peu  de  patience,  mon  frère  d'Angleterre,  dit 
le  roi  Philippe;  et  dans  un  instant  je  ferai  comprendre 
à  l'archiduc  qu'il  est  dans  l'erreur  sur  ce  point.  Ne 
croyez  pas ,  noble  Léopold ,  continua-t-il ,  qu'en  per- 
mettant que  la  bannière  d'Angleterre  occupe  le  point 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  2i3 

le  plus  élevé  de  notre  camp  nous  ayons  ,  nous  souve- 
rains indépendans  des  croisés,  reconnu  aucune  supé- 
riorité dans  le  roi  Richard.  Ce  serait  une  inconséquence 
de  le. croire,  puisque  l'oriflamme  même,  la  grande  ban- 
nière de  France,  dont  le  roi  Richard,  en  ce  qui  con- 
cerne ses  possessions  françaises,  n'est  que  le  vassal ,  oc- 
cupe en  ce  moment  une  situation  inférieure  aux  Lions 
d'Angleterre.  Mais  nous  étant  juré  fraternité  sur  la  croix, 
étant  des  pèlerins  militaires  qui,  laissant  de  côté  la 
pompe,  l'orgueil  de  ce  monde,  nous  frayons  un  chemin  , 
le  glaive  à  la  main  ,  vers  le  saint  sépulcre,  moi  et  les  au- 
tres princes ,  par  respect  pour  le  renom  et  les  glorieux 
faits  d'armes  du  roi  Richard ,  nous  lui  avons  cédé  cette 
préséance ,  que  partout  ailleurs  et  sans  ce  motif  nous 
ne  lui  aurions  pas  accordée.  Je  suis  convaincu  que 
lorsque  vous  aurez  réfléchi  à  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  vous  exprimerez  votre  regret  d'avoir  élevé  votre 
bannière  en  ce  lieu  ,  et  qu'alors  Sa  Majesté  le  roi  d'An- 
gleterre vous  fera  satisfaction  de  l'insulte  dont  vous  vous 
plaignez. 

Le  Spruch-sprechcr  et  le  hoff-narr  s'étaient  retirés  à  une 
distance  respectueuse  quand  il  paraissait  y  avoir  à 
craindre  qu'on  en  vînt  aux  coups;  mais  ils  se  rappro- 
chèrent en  voyant  qu'on  avait  recours  aux  paroles  ;  ce 
qui  remettait  en  honneur  leurs  fonctions  pacifiques. 

L'homme  à  sentences  fut  si  enchanté  du  discours  po- 
litique de  Philippe,  que  lorsque  le  roi  eut  cessé  de  par- 
ler il  secoua  son  bâton  avec  force  ;  et ,  oubliant  en 
présence  de  qui  il  se  trouvait,  il  s'écria  avec  emphase  : 
—  De  toute  ma  vie  je  n'ai  jamais  rien  dit  de  plus  sage. 

—  Cela  peut  être,  lui  dit  Jonas  Schwanker  à  demi- 
voix  ;  mais  nous  serons  fustigés  si  vous  parlez  si  haut. 
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L'archiduc  répondit  avec  humeur  qu'il  référerait  de 
cette  querelle  au  conseil  général  de  la  croisade.  Phi- 
lippe applaudit  à  cette  résolution ,  qui  semblait  devoir 
mettre  fin  à  un  scandale  capable  de  devenir  funeste  à 
toute  la  chrétienté. 

Richard,  conservant  toujours  la  même  attitude  d'in- 
souciance, écouta  Philippe  jusqu'à  ce  que  la  source  de 
son  éloquence  parût  tarie,  et  dit  ensuite  à  haute  voix  : 
—  Je  me  sens  assoupi  ;  je  crois  que  j'ai  encore  un  reste 
de  cette  maudile  fièvre.  Mon  frère  de  France,  tu  con- 
nais mon  humeur  ;  tu  sais  que ,  dans  aucun  cas ,  je  n'ai 
beaucoup  de  mots  à  dire.  Apprends  donc,  une  fois  pour 
toutes ,  que  je  ne  soumettrai  une  affaire  qui  touche 
l'honneur  de  l'Angleterre ,  ni  à  aucun  prince ,  ni  à  un 
conseil,  ni  au  pape  même.  Voici  ma  bannière;  si  l'on  „ 
en  arbore  une  autre  à  une  distance  de  trois  traits  d'ar- 
balète, fût-ce  même  l'oriflamme  ,  dont  je  crois  que  vous 
parliez  il  n'y  a  qu'un  instant,  elle  sera  traitée  aussi  igno- 
minieusement que  vient  de  l'être  cette  guenille.  Je  n'ac- 
corderai d'autre  satisfaction  que  celle  que  peuvent 
rendre  ces  membres  malades  dans  la  lice,  si  on  osait  m'y 
appeler  ;  oui ,  s'y  trouvât-il  cinq  champions  contre  moi. 

—  Maintenant ,  dit  le  bouffon  à  l'oreille  de  son  com- 
pagnon ,  voilà  des  paroles  aussi  folles  que  si  je  les  avais 
prononcées  moi-même;  et  je  crois  pourtant  qu'il  pour- 
rait se  trouver  dans  cette  affaire  encore  un  plus  grand 
fou  que  Richard. 

—  Et  qui  donc?  demanda  l'homme  sentencieux. 

—  Philippe  ou  Léopold  ,  répondit  le  hoff-narr,  si  l'un 
d'eux  acceptait  le  défi.  Mais ,  sage  Spruch-sprecher,  quels 
excellens  roi,  toi  et  moi,  nous  aurions  été,  puisque 
ceux  sur  la  tête  de  qui  il  est  tombé  des  couronnes  jouent 
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le  rôle  de  fou  et  de  diseur  d'apophthegmes  tout  aussi 
bien  que  nous-mêmes  ! 

Tandis  que  ces  dignes  collègues  remplissaient  entre  eux 
et  à  part  leurs  fonctions  ordinaires,  Philippe  répondit 
avec  sang-froid  au  défi  presque  injurieux  de  Richard. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici,  dit-il,  pour  éveiller  de 
nouvelles  querelles,  aussi  contraires  à  nos  sermens  qu'à 
la  sainte  cause  que  nous  avons  embrassée.  Je  quitte  mon 
frère  d'Angleterre  comme  des  frères  doivent  se  quitter; 
et  il  n'y  aura  de  querelle  entre  les  lions  d'Angleterre  et 
les  lis  de  France  que  pour  savoir  qui  pénétrera  le  plus 
avant  dans  les  rangs  des  infidèles. 

—  C'est  un  marché  conclu,  mon  frère,  s'écria  Ri- 
chard en  lui  tendant  la  main  avec  toute  la  franchise  de 
son  caractère  généreux  dans  son  impétuosité  ;  puissions- 
nous  trouver  bientôt  l'occasion  de  vider  cette  noble  que- 
relle ! 

—  Que  le  noble  archiduc  partage  aussi  notre  amitié 
en  cet  heureux  moment  !  dit  Philippe;  et  Léopold  s'ap- 
procha d'un  air  sombre,  comme  pour  entrer  en  conci- 
liation, moitié  de  gré,  moitié  par  contrainte. 

—  Je  ne  songe  ni  aux  fous,  ni  à  leur  folie,  dit  Ri- 
chard d'un  ton  insouciant;  et  l'archiduc  ,  lui  tournant 
le  dos,  se  retira  avec  sa  suite. 

Richard  le  suivit  des  yeux  quelques  instans. 

—  Il  y  a  une  sorte  de  courage ,  dit-il  ensuite ,  qui , 
comme  le  ver-luisant,  ne  se  montre  que  la  nuit.  Pen- 
dant le  jour  l'œil  du  lion  suffit  pour  protéger  cette  ban- 
nière; mais  il  ne  faut  pas  que  je  la  laisse  sans  défense 
pendant  les  ténèbres.  Thomas  de  Gilsland,  je  te  confie 
la  garde  de  cet  étendard;  veille  sur  1  honneur  de  l'An- 
gleterre. 
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—  Le  salut  cle  l'Angleterre  m'est  encore  plus  cher , 
répondit  Thomas  de  Vaux ,  et  la  vie  de  Richard  est  le 
salut  de  l'Angleterre.  Il  faut  que  je  reconduise  Votre 
Majesté  à  son  pavillon ,  et  cela  sans  plus  de  délai. 

—  Tu  es  un  garde-malade  opiniâtre ,  dit  le  roi  à  De 
Vaux  en  souriant;  et ,  se  tournant  ensuite  vers  sir  Ken- 
neth,  il  ajouta  :  Brave  Écossais,  je  te  dois  une  récom- 
pense ,  et  je  te  la  paierai  richement.  Tu  vois  la  bannière 
d'Angleterre,  veille  sur  elle  comme  un  novice  veille  sur 
ses  armes  la  nuit  qui  précède  le  jour  où  il  doit  être 
armé  chevalier  ;  ne  t'en  éloigne  pas  de  la  longueur  de 
trois  lances,  et  défends-la  contre  toute  insulte  et  toute 
injure.  Si  tu  es  attaqué  par  plus  de  trois  personnes  à 
la  fois,  sonne  de  ton  cor.  Te  charges-tu  de  cette  mis- 
sion? 

—  Très-volontiers,  sire,  répondit  Kenneth  ,  et  je 
m'en  acquitterai ,  à  peine  de  perdre  la  tête.  Je  vais  seu- 
lement chercher  mes  armes  ,  et  je  reviens. 

Les  rois  de  France  et  d'Angleterre  prirent  alors  céré- 
monieusement congé  l'un  de  l'autre ,  cachant  sous  une 
apparence  de  courtoisie  les  sujets  de  plainte  qu'ils 
avaient  l'un  contre  l'autre  :  Richard  contre  Philippe  à 
cause  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  intervention 
trop  officieuse  entre  l'Autrichien  et  lui;  Philippe  contre 
Cœur-de-Lion  à  cause  de  la  manière  peu  respectueuse 
dont  celui-ci  avait  reçu  sa  médiation. 

Les  curieux  que  ce  tumulte  avait  attirés  s'éloignèrent 
alors  de  côté  et  d'autre ,  laissant  l'éminence  de  Saint- 
George  dans  la  même  solitude  qui  y  avait  régné  avant  la 
bravade  de  l'archiduc.  Chacun  jugea  les  événemens  du 
jour  d'après  les  sentimens  qui  l'animaient;  et,  tandis 
que  les  Anglais  accusaient  l'Autrichien  d'avoir  lui  seul 
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oecasioné  la  querelle,  les  autres  nations  s'accordaient  à 
jeter  le  plus  grand  blâme  sur  l'orgueil  insulaire  et  le  ca- 
ractère arrogant  de  Richard. 

—  Tu  vois ,  dit  le  marquis  de  Montserrat  au  grand- 
maître  des  Templiers ,  que  l'adresse  est  une  voie  plus 
sure  que  la  violence  :  j'ai  relâché  les  nœuds  qui  unis- 
saient ce  faisceau  de  sceptres  et  de  lances;  tu  les  verras 
bientôt  se  séparer  en  tombant. 

—  J'aurais  regardé  ton  plan  comme  excellent,  répon- 
dit le  Templier,  s'il  se  fût  trouvé  parmi  ces  Autri- 
chiens à  sang  glacé  un  seul  homme  qui  eût  assez  de 
courage  pour  couper  d'un  coup  d'épée  les  nœuds  dont 
tu  parles.  Le  nœud  qui  n'est  que  relâché  peut  être  res- 
serré; mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  la  corde  est 
coupée  en  morceaux. 


Tom.  LXVl. 


CHAPITRE  Xll. 


«  Mais  où  trouver  citadelle  assez  forte  , 
»   Cœur  de  mortel  armé  de  telle  sorte  , 
»   Pour  qu'on  ne  puisse  enfin  s'en  emparer, 
»   Ou  par  la  ruse  un  jour  y  pénétrer? 
»   Rien  n'est  certain  ni  stable  sur  la  terre  : 
»   Le  bras  qu'armaient  les  foudres  de  la  guerre 
»  Cède  à  l'adresse  et  se  voit  désarmé  : 
»   Et  le  cœur  froid  ,  qui  n'a  jamais  aimé  , 
*  A  la  beauté  ,  dont  il  brave  les  charmes, 
»  Cède  à  son  tour  et  rend  aussi  les  armes.  » 
Spencb*. 


Dans  les  siècles  de  la  chevalerie,  un  poste  dangereux 
ou  une  aventure  périlleuse  étaient  souvent  une  récom- 
pense accordée  à  la  bravoure  militaire  comme  une  com- 
pensation pour  ses  premières  épreuves.  Il  était  minuit , 
et  la  lune  brillait  de  tout  son  éclat  quand  le  chevalier 
du  Léopard  était  à  son  poste  sur  le  mont  Saint-George, 
près  de   la  bannière  d'Angleterre,   sentinelle  solitaire 
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chargée  de  protéger  l'emblème  de  cette  nation  contre 
les  milliers  d'ennemis  que  s'était  faits  l'orgueil  de  Ri- 
chard. 

De  grandes  pensées  se  succédaient  l'une  à  l'autre  dans 
l'esprit  du  guerrier  écossais.  Il  lui  semblait  qu'il  avait 
gagné  quelque  faveur  aux  yeux  de  ce  monarque  cheva- 
leresque, qui  jusqu'alors  ne  l'avait  pas  distingué  parmi 
la  foule  de  braves  que  sa  renommée  avait  rangés  sous  sa 
bannière.  Il  s'inquiétait  peu  que  la  preuve  qu'il  venait 
de  recevoir  de  l'estime  du  roi  consistât  à  lui  assigner  un 
poste  si  périlleux  :  le  dévouement  de  son  amour  ambi- 
tieux enflammait  aussi  son  enthousiasme  militaire.  Quel- 
que peu  d'espoir  que  lui  offrît  cet  attachement  dans  au- 
cune circonstance,  il  lui  semblait  que  ce  qui  venait  de 
se  passer  diminuait  quelque  chose  de  la  distance  qui  le 
séparait  de  celle  qu'il  aimait.  Celui  à  qui  Richard  venait 
d'accorder  une  telle  marque  de  confiance  et  de  distinc- 
tion n'était  plus  un  aventurier  de  peu  d'importance, 
mais  un  homme  digne  d'obtenir  un  regard  d'une  prin- 
cesse, quoique  encore  bien  loin  de  se  trouver  à  son 
niveau.  Son  destin  ne  pouvait  plus  être  maintenant  ni 
obscur  ni  inconnu.  S'il  était  surpris  au  poste  qui  lui 
était  assigné,  s'il  perdait  la  vie  en  le  défendant,  son 
trépas,  car  il  était  déterminé  à  le  rendre  glorieux ,  mé- 
riterait les  éloges  de  Cœur-de-Lion  ,  appellerait  la  ven- 
geance de  ce  prince,  et  serait  suivi  des  regrets  et  même 
des  larmes  des  beautés  du  sang  le  plus  illustre  de  la  cour 
d'Angleterre.  Il  n'avait  plus  lieu  de  craindre  de  mourir 
sans  que  sa  mort  excitât  plus  de  sensation  que  celle 
d'un  fou. 

Sir  Kenneth  avait  tout  le  loisir  de  se  livrer  à  ces  no- 
bles idées  et  à  d'autres  du  même  genre  que  faisait  naître 
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dans  son  imagination  cet  esprit  romanesque  de  cheva- 
lerie qui,  au  milieu  de  ses  écarts  les  plus  extravagans, 
était  du  moins  pur  de  tout  alliage  d'égoïsme  ,  généreux , 
fidèle,  et  peut-être  seulement  blâmable  de  se  proposer 
un  but  incompatible  avec  les  imperfections  et  la  fra- 
gilité de  notre  nature.  Autour  de  lui  tout  semblait  livré 
au  sommeil  dans  le  calme  du  clair  de  lune  ou  dans  la 
profondeur  de  l'ombre.  Les  rangs  de  tentes  et  de  pavil- 
lons que  faisaient  briller  les  rayons  de  l'astre  de  la  nuit 
ou  que  cachaient  en  partie  les  ténèbres,  étaient  silen- 
cieux comme  les  rues  d'une  cité  déserte. 

Près  de  la  pique  au  haut  de  laquelle  flottait  la  ban- 
nière royale  était  couché  le  grand  lévrier  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ,  seul  compagnon  qu'eût  Kenneth  en 
montant  sa  garde  ,  et  sur  la  vigilance  duquel  il  comptait 
pour  l'avertir  de  bonne  heure  de  l'approche  de  tout 
ennemi.  Le  noble  animal  semblait  comprendre  la  fac- 
tion de  son  maître ,  car  il  levait  la  tête  de  temps  en 
temps  pour  regarder  la  bannière  dont  les  riches  replis 
se  déployaient  au  gré  du  vent.  Quand  la  voix  des  sen- 
tinelles placées  aux  défenses  extérieures  du  camp  se 
faisait  entendre  dans  le  lointain ,  il  y  répondait  par  un 
seul  aboiement ,  comme  pour  annoncer  qu'il  veillait 
aussi  à  son  poste;  quelquefois  il  baissait  la  tête  et  re- 
muait la  queue  quand  le  chevalier  passait  et  repassait 
près  de  lui  en  se  promenant  près  de  la  bannière  ;  et 
quand  sir  Kenneth  s'arrêtait ,  distrait  et  silencieux  ,  ap- 
puyé sur  sa  lance  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  son 
fidèle  compagnon  se  hasardait  quelquefois  à  troubler  ses 
pensées ,  pour  employer  une  phrase  de  roman,  en  pous- 
sant son  museau  sur  sa  main  couverte  d'un  gantelet, 
pour  en  solliciter  une  caresse  passagère  :  tout  à  coup 
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cependant  il  se  mit  à  aboyer  aVec  fureur,  et  parut  sur 
le  point  de  s'élancer  du  côté  où  les  ténèbres  étaient  le 
plus  épaisses  ;  mais  il  attendit  le  signal  de  son  maître  , 
comme  s'il  eût  été  en  lesse. 

—  Qui  va  là?  s'écria  Kenneth ,  convaincu  que  quel- 
qu'un s'avançait  dans  l'obscurité. 

—  Au  nom  de  Merlin  et  de  Mangis,  répondit  une 
voix  aigre  et  désagréable,  retenez  votre  démon  à  quatre 
pattes,  ou  je  n'approcherai  pas  de  vous. 

—  Et  qui  es-tu  pour  vouloir  approcher  de  mon  poste? 
demanda  le  chevalier  en  fixant  les  yeux  avec  attention 
sur  un  objet  qu'il  voyait  se  mouvoir,  mais  dont  il  ne 
pouvait  encore  distinguer  la  forme;  prends-y  bien  garde; 
il  y  va  de  la  vie  et  de  la  mort. 

—  Je  vous  dis  de  retenir  ce  Satan  à  longues  dents,  ou 
je  le  conjurerai  avec  un  trait  de  mon  arbalète. 

Et  en  même  temps  sir  Kenneth  entendit  le  bruit  que 
fait  cette  arme  quand  on  la  bande. 

—  Débande  ton  arbalète ,  et  montre-toi  au  clair  do 
lune  ,  s'écria  l'Écossais ,  ou  ,  par  saint  André  ,  je  te 
clouerai  contre  la  terre,  qui  que  tu  sois. 

A  ces  mots  il  saisit  sa  longue  pique,  et,  fixant  les 
yeux  sur  l'objet  qui  paraissait  se  mouvoir ,  il  la  brandit 
en  l'air  comme  pour  se  préparer  à  l'usage  qu'on  faisait 
quelquefois  de  cette  arme,  quoique  rarement,  quand 
on  n'avait  pas  d'autre  trait  à  employer.  Il  fut  pourtant 
presque  honteux  de  sa  précipitation  lorsqu'il  vit  sortir 
de  l'obscurité ,  comme  un  acteur  qui  arrive  sur  le  théâ- 
tre ,  un  être  difforme  qu'à  sa  taille  et  à  son  costume  il 
reconnut,  même  à  quelque  distance,  pour  le  nain  de  la 
chapelle  d'Engaddi.  Se  rappelant  en  même  temps  les 
autres  visions  d'un  genre  bien  différent  qu'il  avait  eues 

19. 
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en  cette  nuit  mémorable ,  il  fît  à  son  chien  Un  signe  aus- 
sitôt compris  ,  et  l'animal  revînt  se  coucher  au  pied  de 
la  bannière  en  grondant  sourdement. 

Ce  diminutif  difforme  de  l'humanité  ,  ne  redoutant 
plus  un  ennemi  si  formidable,  commença  à  monter  la 
rampe  assez  escarpée  du  mont  Saint-George,  tache  que 
le  peu  de  longueur  de  ses  jambes  rendait  pénible ,  et  ar- 
riva tout  essoufflé  sur  la  plate-forme  du  sommet.  Alors 
faisant  passer  dans  sa  main  gauche  sa  petite  arbalète, 
qui  n'était  qu'un  de  ces  jouets  qu'on  donnait  alors  aux 
enfans  pour  tirer  sur  des  moineaux,  et  prenant  une  at- 
titude de  grande  dignité,  il  étendait  la  main  droite  vers 
sir  Kenneth  ,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  recevoir  de  lui 
un  salut  d'armes.  Se  trouvant  trompé  dans  son  attente, 
il  s'écria  d'une  voix  aigre  et  courroucée  : 

—  Soldat,  pourquoi  ne  rends-tu  pas  à  Nebectamus 
les  honneurs  qui  sont  dus  à  sa  dignité?  Serait-il  pos- 
sible que  tu  l'eusses  oublié? 

—  Grand  Nebectamus  ,  répondit  le  chevalier,  voulant 
flatter  l'humeur  du  nain,  un  pareil  oubli  serait  diffi- 
cile pour  quiconque  t'a  vu  une  fois.  Pardonne-moi  ce- 
pendant si ,  étant  un  soldat  à  son  poste  les  armes  à  la 
main ,  je  n'accorde  pas  à  un  être  aussi  formidable  que 
toi  l'avantage  de  pouvoir  me  prendre  hors  de  garde ,  et 
de  s'emparer  de  mes  armes.  Qu'il  te  suffise  que  je  res- 
pecte ta  dignité  avec  toute  la  soumission  et  l'humilité 
que  peut  montrer  un  homme  d'armes  en  faction. 

—  Cela  suffit,  dit  Nebectamus,  pourvu  que  vous  me 
suiviez  sur  -  le- champ  pour  vous  rendre  en  présence 
de  ceux  qui  m'ont  envoyé  ici  pour  vous  en  donner 
l'ordre. 

—  Sire  Nebectamus,  répliqua  le  chevalier  ,  je  ne  puis 
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te  satisfaire  sur  ce  point,  car  je  dois  rester  près  de  cette 
bannière  jusqu'au  lever  du  soleil.  Je  le  prie  donc  de 
m'excuser  à  cet  égard. 

A  ces  mots  il  se  remit  à  se  promener  sur  la  plate- 
forme; mais  le  nain  ne  le  laissa  pas  échapper  si  aisé- 
ment à  son  importunité. 

—  Écoute-moi,  sire  chevalier,  lui  dit-il  en  se  plaçant 
devant  lui  de  manière  à  l'empêcher  de  marcher  ;  il  faut 
que  tu  m'obéisses,  comme  ton  devoir  l'exige,  ou  je  te 
donnerai  des  ordres  au  nom  de  celle  dont  la  beauté 
pourrait  évoquer  les  génies  de  leur  sphère  et  dont  la 
grandeur  pourrait  commander  à  la  race  immortelle 
dont  ils  sont  descendus. 

Une  conjecture  étrange  et  invraisemblable  se  pré- 
sentait à  l'esprit  de  sir  Kenneth  ;  mais  il  la  repoussa 
sur-le-champ.  Il  est  impossible  ,  pensa-t-il,  que  la  dame 
de  mes  pensées  ait  employé  un  tel  messager  pour  porter 
un  pareil  ordre!  Cependant  le  chevalier  ne  répondit 
que  d'une  voix  tremblante  en  affectant  de  sourire  avec 
dédain, 

—  Ne  plaisante  pas,  Nebectamus ,  et  dis -moi  sur-le- 
champ  avec  sincérité  si  la  dame  illustre  dont  tu  parles 
n'est  pas  la  houri  que  j'ai  vue  t'aider  à  balayer  la  cha- 
pelle d'Eogaddi. 

—  Présomptueux  chevalier!  s'écria  le  nain,  penses-tu 
que  la  maîtresse  de  nos  affections  royales,  celle  qui 
partage  notre  grandeur  et  notre  beauté ,  voudrait  s'a- 
baisser jusqu'à  envoyer  un  message  à  un  vassal  tel  que 
loi?  Non  ;  quelque  insigne  honneur  qui  te  soit  accordé, 
tu  n'as  pas  encore  mérité  l'attention  de  celle  à  qui,  du 
haut  de  son  élévation ,  les  princes  mêmes  ne  semblent 
que  des  pygmées.  Regarde  ceci,  et,  suivant  que  tu  re- 
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connaîtras  ou  ne  reconnaîtras  pas  ce  bijou,  obéis  ou 

refuse  d'obéir. 

En  parlant  ainsi,  le  nain  remit  au  chevalier  une  bague 
ornée  d'un  superbe  rubis,  que,  même  au  clair  de  lune, 
sir  Kenneth  reconnut  sans  peine  pour  celle  que  portait 
ordinairement  au  doigt  la  noble  dame  au  service  de 
laquelle  il  s'était  consacré.  S'il  avait  pu  en  conserver 
quelque  doute,  il  aurait  été  convaincu  par  le  petit  nœud 
de  ruban  incarnat  qui  était  attaché  à  la  bague.  C'était 
la  couleur  favorite  de  sa  dame  ;  il  l'avait  lui-même  por- 
tée bien  des  fois  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  les 
tournois,  et  il  avait  fait  triompher  l'incarnat  sur  toutes 
les  autres  couleurs. 

L'étonnement  le  rendit  muet  et  immobile  en  voyant 
dans  de  pareilles  mains  cette  preuve  incontestable  d'une 
mission.  Le  nain,  prenant  alors  un  air  de  triomphe, 
poussa  un  grand  éclat  de  rire,  et  s'écria  en  branlant  sa 
grosse  tête  : 

—  Osez  maintenant  refuser  de  me  suivre  ;  osez  dés- 
obéir à  mes  ordres;  osez  douter  que  je  sois  Arthur  de 
Tintagel,  ayant  le  droit  de  commander  à  toute  la  che- 
valerie anglaise! 

—  Au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  s'écria 
le  chevalier ,  dis-moi  qui  l'a  donné  cette  bague  ;  tâche 
de  fixer  une  minute  ou  deux  ta  raison  errante,  et  ap- 
prends-moi qui  t'a  envoyé  et  quel  est  le  véritable  but 
de  ton  message;  prends  bien  garde  à  ce  que  tu  diras, 
car  c'est  un  sujet  qui  n'admet  pas  la  bouffonnerie. 

—  Chevalier  téméraire  et  insensé,  que  veux-tu  savoir 
de  plus ,  si  ce  n'est  que  tu  es  honoré  des  ordres  d'une 
princesse  qui  a  fait  choix  d'un  roi  pour  te  les  apporter? 
—  Nous  ne  daignerons  point   parlementer  plus  long- 
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temps  avec  toi.  Nous  t'ordonnons,  au  nom  et  par  le 
pouvoir  de  cette  bague,  de  nous  suivre  sur  le-champ, 
et  de  te  rendre  près  de  celle  à  qui  elle  appartient.  Cha- 
que minute  de  retard  est  un  crime  conlre  ton  allé- 
geance. 

—  Bon  Nebectamus,  réfléchis -y  bien.  Cette  dame 
sait-elle  où  je  suis,  et  quel  devoir  j'ai  à  remplir  cette 

nuit?  Sait-elle  que  ma  vie mais  à  quoi  bon  parler  de 

ma  vie?  sait-elle  que  mon  honneur  dépend  de  mon 
exactitude  à  garder  cette  bannière  jusqu'au  point  du 
jour?  Peut-elle  désirer  que  je  le  perde,  même  pour  la 
voir?  impossible!  La  princesse  a  voulu  s'amuser  aux 
dépens  de  son  serviteur  en  lui  envoyant  un  tel  message  ; 
et  le  choix  du  messager  qu'elle  m'envoie  doit  me  le  faire 
croire  encore  davantage. 

—  Conservez  votre  croyance,  dit  Nebectamus  en  se 
détournant  comme  pour  quitter  la  plate -forme;  il 
m'importe  peu  que  vous  soyez  rebelle  ou  fidèle  à  cette 
illustre  dame.  Adieu. 

—  Un  instant!  s'écria  le  chevalier;  attends  un  in- 
stant! Réponds  seulement  à  une  question  :  la  dame  qui 
t'a  envoyé  est-elle  près  d'ici  ? 

—  Qu'importe?  répondit  le  nain:  la  fidélité  doit-elle 
compter  les  quarts  de  mille,  les  milles  et  les  lieues, 
comme  le  pauvre  courrier  qui  est  payé  de  ses  travaux 
en  raison  de  la  distance  qu'il  parcourt?  Quoi  qu'il  en 
soit,  esprit  soupçonneux,  je  te  dirai  que  la  belle  main 
qui  porte  ordinairement  la  bague  envoyée  à  un  si  in- 
digne vassal  n'est  qu'à  la  dislance  qu'un  trait  lancé  de 
mon  arbalète  pourrait  franchir. 

Sir  Kenneth  jeta  un  nouveau  regard  sur  la  bague, 
comme  pour  bien  s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  pis. 
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—  Dis-moi,  demanda-t-il  au  nain  ,  ma  présence  est- 
elle  requise  pour  un  long  espace  de  temps  ? 

—  Un  long  espace  de  temps  !  répéta  Nebectamus  de 
ce  ton  qui  annonçait  la  légèreté  de  son  cerveau  ;  qu'ap- 
pelez-vous le  temps  ?  Je  ne  le  vois  pas  ;  je  ne  le  sens  pas  ; 
ce  n'est  que  l'ombre  d'un  mot,  une  suite  d'instans  me- 
surés la  nuit  par  le  son  d'une  cloche ,  et  le  jour  par 
l'ombre  qui  s'avance  sur  un  cadran  solaire.  Apprends 
que  le  temps  d'un  vrai  chevalier  ne  doit  se  compter 
que  par  ses  prouesses  en  l'honneur  de  Dieu  et  de  sa 
dame. 

—  Ce  sont  des  paroles  de  vérité,  dit  le  chevalier, 
quoiqu'elles  sortent  de  la  bouche  de  la  folie.  Et  cette 
dame  me  mande-t-elle  réellement  pour  m'imposer  quel- 
que devoir  à  remplir  pour  elle  et  en  son  nom  ?  L'obéis- 
sance à  ses  ordres  ne  pourrait -elle  se  différer  jusqu'au 
lever  du  soleil? 

—  Elle  requiert  ta  présence  à  l'instant  même,  ré- 
pondit le  nain  ,  sans  perdre  autant  de  temps  qu'il  en 
faudrait  pour  que  dix  grains  de  sable  tombassent  dans 
le  sablier.  Ecoute,  froid  et  méfiant  chevalier,  voici  ses 
propres  paroles:  —  Dites-lui  que  la  main  qui  a  laissé 
tomber  des  roses  peut  accorder  des  lauriers. 

Cette  allusion  à  ce  qui  s'était  passé  dans  la  chapelle 
d'Engaddi  fit  naître  mille  souvenirs  dans  l'esprit  de  sir 
Kenneth,  et  le  convainquit  que  le  nain  avait  été  vérita- 
blement chargé  d'un  message  pour  lui.  Les  boutons  de 
roses,  tout  flétris  qu'ils  étaient,  occupaient  encore  une 
place  sous  sa  cuirasse,  près  de  son  cœur,  comme  son 
trésor  le  plus  précieux.  Il  hésita ,  et  ne  put  se  résoudre 
à  laisser  échapper  cette  occasion ,  la  seule  qui  s'offrirait 
peut-être  jamais,  d'obtenir   un  regard  favorable  de 
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celle  qu'il  avait  reconnue  comme  souveraine  de  ses 
pensées.  Cependant  le  nain  augmentait  sa  confusion  en 
insistant  pour  qu'il  lui  remît  la  bague  ou  qu'il  le  suivît 
sur-le-champ. 

—  Un  instant  !  encore  un  instant  !  dit  le  chevalier  ;  et 
il  ajouta  en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Suis-je  l'esclave 
ou  le  sujet  du  roi  Richard  ?  Ne  suis-je  pas  un  chevalier 
libre  dévoué  au  service  de  la  croisade  ?  Qui  suis-je  venu 
servir  ici  de  la  lance  et  de  l'épée?  —  Notre  sainte  cause 
et  ma  dame. 

—  La  bague!  la  bague!  s'écria  le  nain  avec  un  ton 
d'impatience.  Déloyal  et  nonchalant  chevalier,  rends- 
moi  cette  bague,  que  tu  es  indigne  de  toucher  ou  de 
regarder. 

—  Un  moment,  bon  Nebectamus,  un  moment;  ne 
me  trouble  pas  dans  mes  réflexions.  —  Quoi  !  si  les 
Sarrasins  venaient  en  cet  instant  attaquer  nos  lignes, 
resterais-je  ici ,  en  vassal  soumis  à  l'Angleterre ,  occupé 
à  veiller  à  ce  que  son  orgueil  ne  souffrît  pas  d'humilia- 
tion, ou  courrais-je  sur  la  brèche  pour  combattre  pour 
la  croix  ?  Mais  après  la  cause  de  Dieu  viennent  les  or- 
dres de  ma  dame.  Et  cependant  ceux  de  Cœur-de-Lion, 

ma  promesse Nebectamus ,  je  t'en  conjure,  dis-moi 

si  tu  dois  me  conduire  bien  loin  d'ici. 

—  A  ce  pavillon  que  tu  vas  voir  là-bas,  répondit 
Nebectamus;  et,  puisque  tu  as  besoin  de  le  savoir,  la 
lumière  du  malin  frappe  déjà  la  sphère  d'or  qui  en  cou- 
ronne le  faite,  et  qui  vaut  la  rançon  d'un  roi. 

—  Je  puis  être  de  retour  dans  un  instant,  dit  le  che- 
valier fermant  les  yeux  avec  une  sorte  de  désespoir  à 
toutes  les  conséquences  que  pouvait  avoir  sa  résolution. 
Si  quelqu'un  approche  de  la  bannière,  je  puis  entendre 
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de  là  les  aboiemens  de  mon  ehien.  Je  me  jetterai  aux 
pieds  de  ma  dame,  et  je  la  supplierai  de  me  permettre 
d'achever  ma  faction.  Ici,  Roswall,  s'écria-t-il  en  appe- 
lant son  chien  et  en  jetant  son  manteau  sous  la  bannière 
royale  d'Angleterre  :  —  Yeilîe  bien  à  ceci ,  et  ne  laisse 
approcher  personne. 

Le  chien  majestueux  regarda  son  maître  comme  pour 
l'assurer  qu'il  le  comprenait  bien,  et  se  coucha  ensuite 
sur  le  manteau,  la  tête  levée  et  les  oreilles  droites, 
comme  s'il  eût  parfaitement  entendu  pourquoi  on  le 
plaçait  là. 

—  Allons,  Nebectamus,  dit  alors  sir  Kenneth,  hâ- 
tons-nous d'obéir  aux  ordres  que  tu  m'as  apportés. 

—  Se  hâtera  qui  voudra ,  dit  le  nain  avec  un  ton 
d'humeur;  tu  ne  t'es  pas  hâté  d'obéir  à  mes  ordres,  et 
je  ne  puis  suivre  tes  pas.  Tu  ne  marches  pas  comme  un 
homme  ,  tu  cours  comme  une  autruche  du  désert. 

Il  n'y  avait  que  deux  moyens  de  vaincre  l'obstination 
de  Nebectamus,  qui,  tout  en  parlant  ainsi,  avait  pris 
un  pas  de  limaçon  :  les  présens,  Kenneth  n'avait  pas  le 
moyen  de  lui  en  faire  ;  la  flatterie ,  il  n'en  avait  pas  le 
temps.  Dans  son  impatience,  il  enleva  le  nain  de  terre  , 
le  porta  dans  ses  bras ,  et  arriva  bientôt  au  pavillon  qui 
lui  avait  été  indiqué.  Cependant,  en  approchant ,  il  re- 
marqua un  petit  détachement  de  soldats  qui  étaient 
assis  par  terre ,  et  que  des  tentes  placées  en  avant  l'a- 
vaient empêché  d'apercevoir  plus  tôt.  Surpris  que  le 
bruit  de  son  armure  n'eût  pas  excité  leur  attention ,  et 
supposant  qu'il  était  possible  que ,  dans  une  circon- 
stance semblable,  le  secret  devait  protéger  ses  moin- 
dres mouvemens,  il  remit  par  terre  son  petit  guide  tout 
essoufflé,  pour  qu'il  reprît  haleine,  et  qu'il  lui  indi- 
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quât  ce  qu'il  avait  à  faire.  Nebectamus  était  effrayé  et 
courroucé;  mais  il  s'était  senti  dans  les  bras  nerveux 
du  chevalier  aussi  complètement  en  son  pouvoir  qu'un 
hibou  dans  les  serres  d'un  aigle,  et  il  ne  se  souciait  pas 
de  l'exciter  à  lui  donner  de  nouvelles  preuves  de  sa 
vigueur. 

Il  ne  se  plaignit  donc  pas  de  la  manière  dont  il  avait 
été  traité;  mais,  faisant  un  détour  dans  ce  labyrinthe 
de  tentes,  il  conduisit  en  silence  le  chevalier  de  l'autre 
côté  du  pavillon  ,  pour  le  dérober  aux  regards  des 
gardes,  qui  semblaient  ou  trop  négligens  ou  trop  acca- 
blés par  le  sommeil  pour  s'acquitter  de  leur  devoir 
avec  beaucoup  d'exactitude.  En  y  arrivant,  le  nain  sou- 
leva de  terre  le  bout  de  la  toile  de  la  tente,  et  fit  signe 
à  sir  Kenneth  de  se  baisser  pour  y  entrer.  Le  chevalier 
hésita;  il  lui  paraissait  peu  convenable  de  s'introduire 
furtivement  dans  un  pavillon  qui  servait  sans  doute 
d'habitation  à  de  nobles  dames  ;  mais  il  se  rappela  le 
gage  indubitable  de  sa  mission ,  que  le  nain  lui  avait 
remis,  et  il  finit  par  conclure  qu'il  ne  lui  appartenait 
pas  de  discuter  le  bon  plaisir  de  sa  dame. 

Il  se  baissa  donc  pour  entrer  dans  la  tente,  et  dès 
qu'il  fut  dans  l'intérieur  le  nain  lui  dit  :  —  Restez  là 
jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle. 


CHAPITRE  XIII. 


«  Quoi  vous  nommez  ensemble  Innocence  et  Gaîté! 
»    A  peine  au  fruit  fatal  Adam  avait  goûté, 
»   On  vit  naître  soudain  leur  mésintelligence, 
»    Et  les  deux  sœurs  se  dire  un  éternel  adieu  ! 
»    De  l'Innocence  donc  la  Malice  tient  lieu, 
»   Depuis  les  jeux  cruels  de  la  première  enfance , 
»   Qui  tue,  en  folâtrant,  un  pauvre  papillon, 
»   Jusqu'au  dernier  plaisir  que  goûte  un  moribond  , 
«    Qui  sur  son  Ht  de  mort  trouve  un  dernier  sourire 
b    S  il  apprend  qu'un  voisin  dans  la  misère  expire.  » 
Ancienne  comédie. 


Sir  Kenneth  resta  quelques  instans  seul  et  dans  une 
obscurité  complète.  La  nécessité  d'attendre  ainsi  pro- 
longeait son  absence  de  son  poste,  et  il  commença  pres- 
que à  se  repentir  de  la  facilité  avec  laquelle  il  s'était 
laissé  déterminer  à  le  quitter.  Mais  y  retourner  sans 
avoir  vu  lady  Edith,  c'était  à  quoi  il  ne  pouvait  plus 
songer.  Il  avait  manqué  à  la  discipline  militaire,  et  il 
était  résolu  à  voir  se  réaliser  l'attente  qui  l'avait  se- 
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duit.  Cependant  sa  situation  n'était  nullement  agréable  ; 
il  n'y  avait  pas  de  clarté  pour  lui  montrer  dans  quel 
appartement  il  s'était  introduit,  lady  Edith  formait 
partie  de  la  suite  de  la  reine,  et  la  découverte  de  son 
entrée  furtive  dans  le  pavillon  royal  pouvait  occasioner 
de  très-dangereux  soupçons. 

Tandis  qu'il  s'occupait  de  ces  réflexions  peu  satisfai- 
santes, et  qu'il  désirait  presque  de  pouvoir  faire  sa  re- 
traite sans  être  aperçu ,  il  reconnut  des  voix  de  femmes 
et  entendit  rire  et  causer  dans  un  appartement  voisin 
dont  il  n'était  séparé  que  par  une  toile ,  autant  qu'il  en 
pouvait  juger.  On  y  alluma  des  lampes,  comme  il  put 
s'en  apercevoir  par  la  lumière  qui  frappa  sur  la  toile 
servant  de  cloison,  et  il  vit,  comme  autant  d'ombres, 
différentes  personnes  assises  ou  marchant  dans  ce  se- 
cond appartement.  Dans  la  situation  où  était  sir  Ken- 
neth,  il  serait  sévère  de  le  blâmer  d'avoir  écouté  une 
conversation  dans  laquelle  il  se  trouvait  profondément 
intéressé. 

—  Appelez-la!  appelez-la ,  pour  l'amour  de  Notre- 
Dame!  dit  une  de  ces  invisibles  en  riant.  Nebectamus, 
tu  seras  envoyé  en  ambassade  à  la  cour  du  Prêtre- Jean , 
pour  lui  montrer  comme  tu  sais  t'acquitter  d'une  mis- 
sion. 

Le  son  aigre  de  la  voix  du  nain  se  fit  entendre;  mais 
il  parlait  si  bas  que  sir  Kenneth  ne  put  comprendre  ce 
qu'il  disait. 

—  Mais  comment  nous  débarrasser  de  l'esprit  que 
Nebectamus  vient  d'évoquer?  dit  une  autre  voix. 

—  Daignez  m'écouter,  madame,  dit  une  troisième  : 
si  le  sage  roi  Nebectamus  n'est  pas  trop  jaloux  de  sa 
royale  et  attrayante  épouse ,  chargeons-la  d'aller  congé- 
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dier  cet  insolent  chevalier,  qui  se  laisse  si  aisément  per- 
suader que  de  hautes  dames  peuvent  avoir  besoin  de 
son  arrogante  valeur. 

—  Il  me  semble ,  reprit  la  voix  qui  venait  de  parler, 
qu'il  serait  juste  que  la  courtoisie  de  la  reine  Genièvre 
renvoyât  celui  que  la  sagesse  de  son  digne  époux  a 
réussi  à  amener  ici. 

Saisi  de  honte  et  de  ressentiment  de  ce  qu'il  enten- 
dait, sir  Kenneth  allait  chercher  à  s'évader  de  la  tente  à 
tout  hasard  quand  ce  qui  suivit  l'arrêta. 

—  En  vérité,  dit  cette  seconde  voix ,  il  faut  que  notre 
cousine  Edith  apprenne  de  quelle  manière  s'est  conduit 
ce  chevalier  si  vanté.  Il  faut  nous  réserver  les  moyens  de 
prouver  à  ses  propres  yeux  qu'il  a  manqué  à  son  devoir. 
Ce  sera  une  leçon  qui  pourra  lui  être  utile  ;  car,  croyez- 
moi ,  Caliste,  j'ai  quelquefois  pensé  qu'elle  portait  le 
souvenir  de  cet  aventurier  écossais  trop  profondément 
gravé  dans  son  cœur. 

Caliste  murmura  quelques  mots  pour  faire  l'éloge  de 
la  sagesse  et  de  la  prudence  de  lady  Edith. 

—  Prudence!  reprit  une  autre,  ce  n'est  que  de  l'or- 
gueil et  le  désir  de  passer  pour  plus  scrupuleuse  qu'au- 
cune de  nous.  Non ,  je  ne  renoncerai  pas  à  mon  petit 
avantage.  Vous  savez  fort  bien  que,  quand  elle  vous 
prend  en  défaut,  personne  ne  peut  vous  mettre  votre 
erreur  sous  les  yeux  mieux  que  lady  Edith,  quoique  ce 
soit  d'une  manière  civile.  Mais  la  voici  elle-même. 

L'entrée  d'une  autre  personne  dans  l'appartement 
fut  annoncée  par  une  ombre  qui  se  peignit  sur  la  toile, 
et  qui  y  glissa  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  confondue  avec 
les  autres.  En  dépit  du  désappointement  amer  qu'il 
éprouvait,  et  de  l'insulte  qu'il  avait  reçue  par  suite,  à 
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ce  qu'il  paraissait,  de  la  malice  ou  d'une  folle  fantaisie 
de  la  reine  Bérengère ,  car  il  avait  déjà  conclu  que  celle 
qui  avait  parlé  le  plus  haut  et  avec  un  ton  d'autorité 
était  l'épouse  de  Richard,  le  chevalier  trouvait  quelque 
chose  de  si  consolant  à  penser  qu'Edith  n'avait  pas  été 
complice  du  tour  indigne  qu'on  venait  de  lui  jouer,  et 
la  scène  qui  allait  se  passer  était  si  intéressante  pour  sa 
curiosité ,  qu'au  lieu  de  suivre  le  projet  plus  prudent  de 
faire  retraite  à  l'instant  même  il  chercha  au  contraire 
quelque  fente  par  où  ses  yeux  pussent,  comme  son 
oreille,  prendre  part  à  ce  qui  allait  arriver. 

—  Sûrement,  se  dit-il  à  lui-même ,  la  reine  ,  à  qui  il 
a  plu  de  s'amuser  de  mettre  en  danger  ma  réputation 
et  peut-être  ma  vie,  n'a  pas  droit  de  se  plaindre  si  je 
profite  de  l'occasion  que  me  fournit  le  hasard  pour 
connaître  ses  intentions  ultérieures. 

Cependant  il  semblait  qu'Edith  attendait  les  ordres  de 
la  reine,  et  que  Sa  Majesté  n'osait  parler,  de  crainte  de 
ne  pouvoir  ni  s'empêcher  de  rire  ni  contenir  la  gaieté 
des  dames  de  sa  suite  ;  car  sir  Kenneth  entendait  qu'on 
ne  parlait  qu'à  voix  basse,  et  avec  un  rire  étouffé. 

—  Votre  Majesté ,  dit  enfin  Edith ,  paraît  dans  une 
humeur  joyeuse,  quoiqu'à  une  pareille  heure  elle  dût 
plutôt  avoir  des  dispositions  à  dormir.  Je  dormais  moi- 
même  quand  j'ai  appris  que  Votre  Majesté  me  deman- 
dait. 

—  Je  ne  retarderai  pas  long-temps  votre  repos ,  cou- 
sine, répondit  la  reine.  Je  crains  pourtant  que  vous  ne 
dormiez  moins  paisiblement  quand  je  vous  aurai  dit  que 
vous  avez  perdu  votre  gageure. 

—  C'est  trop  appuyer  sur  une  plaisanterie  qui  doit 
être  usée,  madame.  Te  n'ai  poinl  l'ail  de  gageure,  quoi- 
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qu'il  ait  plu  à  Votre  Majesté  de  supposer  et  de  prétendre 

que  j'en  avais  fait  une. 

—  En  dépit  de  notre  pèlerinage ,  belle  cousine,  Satan 
a  de  l'empire  sur  vous,  et  il  vous  inspire  un  mensonge. 
Pouvez-vous  nier  que  vous  n'ayez  gagé  votre  bague  de 
rubis  contre  mon  bracelet  d'or  que  ce  chevalier  du  Lib- 
bart(ï),  ou  n'importe  quel  est  son  nom,  ne  se  laisserait 
pas  déterminer  à  quitter  son  poste? 

—  J'ai  trop  de  respect  pour  Votre  Majesté  pour  la 
contredire;  mais  ces  dames  peuvent,  si  elles  le  veulent, 
me  rendre  témoignage  que  c'est  Votre  Majesté  elle- 
même  qui  a  proposé  une  telle  gageure,  et  qui  a  retiré 
ma  bague  de  mon  doigt,  tandis  que  je  persistais  à  dé- 
clarer que  je  ne  croyais  convenable  ni  à  mon  âge  ni  à 
mon  sexe  de  rien  parier  sur  un  tel  sujet. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  disconvenir,  lady  Edith ,  dit 
une  des  femmes  de  la  reine,  que  vous  n'ayez  montré 
beaucoup  de  confiance  en  la  valeur  de  ce  chevalier  du 
Léopard. 

—  Et  quand  cela  serait,  répondit  Edith  avec  viva- 
cité, est-ce  une  raison  pour  que  vous  placiez  ici  votre 
mot,  afin  de  flatter  le  caprice  de  Sa  Majesté  ?  J'ai  parlé 
de  lui  comme  en  parlent  tous  les  hommes  qui  l'ont  vu 
combattre,  et  je  n'avais  pas  plus  d'intérêt  à  le  défendre 
que  vous  n'en  avez  à  l'attaquer.  De  quoi  peuvent  parler 
les  femmes  dans  un  camp ,  si  ce  n'est  de  guerriers  et  de 
faits  d'armes? 

—  La  noble  lady  Edith,  dit  une  autre,  ne  nous  a  ja- 
mais pardonné,  à  Caliste  et  à  moi,  depuis  que  nous 
avons  dit  à  Votre  Majesté  qu'elle  avait  laissé  tomber 
deux  boutons  de  rose  dans  la  chapelle  d'Engaddi. 

(i)  Léupaid.  —  El). 
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'»—  Si  Votre  Majesté,  dit  Edith  d'un  ton  qui  parut  à 

sir  Kenneth  celui  d'une  respectueuse  remontrance,  n'a 

pas  d'autres  ordres  à  me  donner,  je  lui  demanderai  la 

permission  de  me  retirer. 

—  Silence,  Florise,  dit  la  reine,  et  que  notre  indul- 
gence ne  vous  fasse  pas  oublier  la  distance  qui  existe 
entre  vous  et  la  parente  du  roi  d'Angleterre.  Mais  vous, 
belle  cousine,  ajouta-t-elle  en  reprenant  le  ton  de  la 
plaisanterie,  comment  pouvez-vous ,  bonne  comme  vous 
êtes,  reprocher  quelques  instans  de  gaieté  à  de  pauvres 
dames  qui  ont  passé  tant  de  jours  dans  les  pleurs  et  les 
grincemens  de  dents  ? 

—  Puisse  la  gaieté  de  Votre  Majesté  être  de  longue 
durée  !  répondit  Edith  ;  quant  à  moi,  je  consentirais  à 
ne  plus  sourire  pendant  tout  le  reste  de  ma  vie  plutôt 
que  de... 

Elle  n'en  dit  pas  davantage ,  probablement  par  res- 
pect; mais  le  son  de  sa  voix  fit  connaître  à  Kenneth 
qu'elle  était  fort  agitée. 

—  Pardonnez  à  une  princesse  inconsidérée,  mais 
enjouée,  de  la  maison  impériale,  dit  Bérengère.  Mais 
où  est  le  grand  mal  après  tout?  Un  jeune  chevalier  a 
été  attiré  ici  par  la  ruse  ;  il  s'est  dérobé,  ou  l'on  l'a  dé- 
robé à  son  poste,  que  personne  n'attaquera  en  son  ab- 
sence, pour  l'amour  d'une  belle  dame,  car,  pour  rendre 
justice  à  votre  champion,  Edith ,  il  n'a  fallu  à  Nebec- 
tamus  rien  de  moins  que  votre  nom  pour  le  conjurer 
efficacement. 

—  Justice  du  ciel!  s'écria  Edith  d'une  voix  qui  an- 
nonçait plus  d'alarme  qu'elle  n'en  avait  encore  montré; 
Votre  Majesté  ne  parle  pas  sérieusement;  vous  ne  pouvez 
parler  ainsi,  par  égard  pour* votre  propre  honneur  et 
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pour  celui  de  la  parente  de  votre  époux.  Dites  que  vous 
plaisantiez,  madame,  et  pardonnez-moi  d'avoir  pu  en 
douter  un  instant. 

—  Lady  Edith,  dit  la  reine  d'un  ton  de  mécontente- 
ment, est  fâchée  d'avoir  perdu  la  bague  que  nous  lui 
avons  gagnée.  Nous  vous  rendrons  votre  gage,  belle 
cousine;  mais  ne  nous  reprochez  pas  un  petit  triomphe 
que  nous  avons  remporté  sur  une  prudence  qui  nous  a 
protégée  souvent  comme  la  bannière  qui  couvre  une 
armée  de  son  ombre. 

—  Un  triomphe!  madame,  s'écria  Edith  avec  indi- 
gnation ;  un  triomphe  !  le  triomphe  sera  pour  les  infi- 
dèles ,  quand  ils  sauront  que  la  reine  d'Angleterre  peut 
faire  de  la  réputation  de  la  parente  de  son  époux  le  sujet 
d'une  plaisanterie. 

—  Vous  regrettez  la  perte  de  votre  bague  favorite, 
belle  cousine,  dit  la  reine;  mais  allons,  puisqu'il  vous 
en  coûte  tant  de  payer  votre  gageure,  nous  renonce- 
rons à  notre  droit.  C'est  votre  nom,  c'est  votre  bague, 
qui  ont  amené  ici  ce  chevalier,  et  nous  nous  inquiétons 
peu  de  l'appât  une  fois  que  le  poisson  est  pris. 

—  Madame,  répliqua  Edith  avec  impatience,  vous 
savez  fort  bien  que  tout  ce  qui  m'appartient  est  à  Votre 
Majesté  dès  qu'elle  en  montre  le  moindre  désir  ;  mais  je 
donnerais  un  boisseau  de  rubis  pour  qu'on  ne  se  fût 
servi  ni  de  ma  bague  ni  de  mon  nom  pour  faire  com- 
mettre à  un  brave  chevalier  une  faute  qui  peut  attirer 
sur  lui  la  honte  et  le  châtiment. 

—  Oh  !  c'est  pour  la  sûreté  de  notre  féal  chevalier 
que  nous  craignons,  dit  la  reine.  Vous  estimez  trop 
peu  notre  pouvoir,  belle  cousine,  si  vous  vous  imaginez 
qu'une  fantaisie  que  nous  nous  sommes  permise  puisse 
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coûter  la  vie  à  quelqu'un.  D'autres  que  lady  Edith 
peuvent  avoir  de  l'influence  sur  des  guerriers  revêtus 
de  fer.  Le  cœur  même  d'un  lion  est  de  chair  et  non  de 
marbre;  et,  croyez-moi,  j'ai  assez  de  crédit  auprès  de 
Richard  pour  éviter  au  chevalier  auquel  lady  Edith 
prend  un  tel  intérêt  le  châtiment  auquel  pourrait  l'ex- 
poser sa  désobéissance  aux  ordres  du  roi. 

—  Au  nom  de  la  sainte  croix ,  madame ,  s'écria 
Edith;  et  sir  Kenneth,  avec  une  émotion  qu'il  serait  im- 
possible de  décrire ,  l'entendit  se  prosterner  aux  pieds 
de  la  reine,  —  pour  l'amour  de  la  bienheureuse  Vierge 
et  de  tous  les  saints  du  calendrier,  prenez  bien  garde  à 
ce  que  vous  allez  faire!  vous  ne  connaissez  pas  encore 
le  roi  Richard;  il  n'y  a  que  peu  de  temps  que  vous  êtes 
son  épouse  :  votre  souffle  pourrait  aussi  facilement  com- 
battre toute  la  fureur  du  vent  d'ouest  que  vos  paroles 
persuader  à  votre  époux  de  pardonner  une  faute  contre 
la  discipline  militaire.  Pour  l'amour  du  ciel ,  renvoyez 
ce  chevalier  si  vous  l'avez  réellement  attiré  ici.  Je  con- 
sentirais presque  à  rester  chargée  de  la  honte  de  l'avoir 
invité  à  y  venir  si  je  savais  qu'il  est  de  retour  où  son 
devoir  exige  sa  présence. 

— Relevez-vous,  cousine,  relevez-vous,  dit  la  reine;  et 
soyez  assurée  que  tout  se  terminera  mieux  que  vous  ne 
le  pensez.  Relevez-vous,  vous  dis-je,  ma  chère  Edith  : 
je  suis  fâchée  d'avoir  fait  la  folie  de  jouer  un  pareil 
tour  à  un  chevalier  auquel  vous  vous  intéressez  si  vive- 
ment. Ne  vous  tordez  pas  ainsi  les  mains  ;  je  veux  bien 
croire  que  vous  n'y  prenez  aucun  intérêt.  Je  croirai 
tout  ce  que  vous  voudrez  plutôt  que  de  vous  voir  un 
air  si  désolé.  —  Je  vous  dis  que  je  prendrai  tout  le 
blâme  sur  moi;  que  je  justifierai  près  de  Richard  votre 
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bel  ami  du  Nord,  —  ou  votre  connaissance,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  l'avouer  pour  votre  ami.  —  Ne  me 
regardez  pas  avec  cet  air  de  reproche,  nous  allons 
charger  Nebectamus  de  renvoyer  à  son  poste  ce  cheva- 
lier de  la  bannière.  Il  est  sans  doute  caché  dans  quel- 
que tente  voisine. 

—  Par  ma  couronne  de  lis  et  mon  sceptre  de  belle 
eau,  dit  Nebectamus,  Votre  Majesté  se  trompe.  Il  est 
plus  près  que  vous  ne  le  pensez;  il  est  caché  là  derrière 
cette  toile. 

—  Et  à  portée  d'avoir  entendu  tout  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  !  s'écria  la  reine,  surprise  à  son  tour.  Sors 
d'ici,  monstre  de  sottise  et  de  malignité! 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  Nebectamus 
s'enfuit  en  poussant  un  cri  si  perçant  qu'il  est  permis 
de  douter  que  la  reine  se  fût  bornée  à  des  reproches  et 
n'y  eût  pas  joint  quelque  marque  plus  sensible  de  son 
courroux. 

—  Et  que  faire  maintenant?  demanda  la  reine  à  Edith 
à  demi-voix  et  avec  une  inquiétude  marquée. 

—  Ce  que  la  circonstance  exige ,  répondit  Edith  avec 
fermeté;  il  faut  voir  ce  chevalier,  et  nous  mettre  à  sa 
merci. 

Et  sans  tarder  un  instant  elle  s'avança  pour  tirer  un 
rideau  qui  couvrait  une  entrée  servant  de  communica- 
tion d'une  pièce  à  l'autre. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  n'en  faites  rien,  s'écria  la 
reine.  Songez  donc...  Mon  appartement...  L'heure,  notre 
costume...  Mon  honneur... 

Mais  avant  qu'elle  eût  achevé  sa  remontrance  le 
rideau  était  tiré ,  et  rien  ne  séparait  plus  les  dames  du 
chevalier.  La  chaleur  d'une  nuit  d'Orient  avait  engagé 
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la  reine  et  ses  dames  à  se  vêtir  plus  à  la  légère  et  plus 
simplement  que  leur  rang,  et  surtout  la  présence  d'un 
chevalier,  ne  l'exigeaient.  La  reine  se  le  rappela,  et, 
poussant  un  grand  cri,  sortit  de  l'appartement  dans  le- 
quel sir  Kenneth  se  trouvait  alors,  et  passa  dans  une 
autre  division  du  pavillon,  où  ses  femmes  la  suivirent, 
à  l'exception  d'Edith  ;  car  l'amertume  de  sa  douleur, 
son  extrême  agitation ,  son  violent  désir  d'avoir  une 
prompte  explication  avec  le  chevalier  écossais ,  lui  firent 
peut-être  oublier  que  ses  cheveux  étaient  plus  en  dés- 
ordre et  que  sa  personne  était  moins  couverte  qu'il  ne 
convenait  à  des  demoiselles  de  haute  naissance  dans  un 
siècle  qui,  après  tout,  n'était  pas  l'époque  de  l'ancien 
temps  où  les  dames  avaient  le  plus  de  pruderie.  Une 
robe  lâche  et  légère  de  soie  couleur  d'incarnat  était 
presque  son  seul  vêtement;  elle  avait  placé  à  la  hâte  ses 
pieds  nus  dans  des  babouches  orientales,  et  une  riche 
écharpe  était  jetée  négligemment  sur  ses  épaules.  Sa 
tête  n'était  couverte  que  du  voile  de  ses  beaux  cheveux  , 
qui,  tombant  en  désordre  de  tous  cotés,  cachaient  en 
partie  des  traits  qu'un  mélange  de  confusion,  de  res- 
sentiment et  d'émotions  plus  douces  couvrait  d'une  vive 
rougeur. 

Mais  quoiqu'elle  sentît  sa  situation  avec  cette  délica- 
tesse qui  est  le  plus  grand  charme  de  son  sexe,  elle  ne 
parut  pas  mettre  un  instant  sa  timidité  en  balance  avec 
ce  qu'elle  devait  à  celui  qui  avait  été  induit  en  erreur 
et  mis  en  danger  à  cause  d'elle.  Elle  se  borna  à  poser 
sur  une  table  une  lampe  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  qui 
jetait  sur  elle  trop  de  clarté;  elle  serra  davantage  son 
écharpe  sur  son  cou  et  sur  son  sein;  puis,  tandis  que 
sir  Kenneth  restait  immobile  à  l'endroit  même  où  il  se 
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trouvait  quand  le  rideau  avait  été  ouvert,  bien  loin  de 

se  retirer,  elle  fit  un  pas  vers  lui  et  s'écria: 

—  Hâtez-vous  de  retourner  à  votre  poste,  vaillant 
chevalier.  On  vous  a  trompé  pour  vous  attirer  ici.  Ne 
faites  aucune  question. 

—  Je  n'ai  besoin  d'en  faire  aucune,  répondit  Kenneth 
en  fléchissant  le  genou  devant  elle  avec  la  dévotion  res- 
pectueuse d'un  saint  au  pied  d'un  autel,  et  les  yeux 
fixés  sur  la  terre  de  peur  que  ses  regards  n'ajoutassent 
à  l'embarras  d'Edith. 

—  Avez-vous  tout  entendu?  s'écria  Edith  avec  impa- 
tience. Pourquoi  donc  rester  ici  quand  chaque  minute 
qui  se  passe  vous  menace  du  déshonneur. 

—  Je  sais  que  je  suis  déshonoré,  dit  le  chevalier,  et 
c'est  de  votre  voix  que  je  l'ai  entendu.  Que  m'importe 
le  châtiment?  Je  n'ai  qu'une  demande  à  vous  faire;  je 
vais  me  jeter  au  milieu  des  cimeterres  infidèles,  et  voir 
si  le  déshonneur  peut  se  laver  dans  le  sang. 

—  N'en  faites  rien,  ne  restez  pas  ici  plus  long-temps, 
soyez  prudent;  tout  ira  bien  si  vous  retournez  promp- 
tement  à  votre  poste. 

—  Je  n'attends  que  votre  pardon  pour  la  présomp- 
tion dont  je  me  suis  rendu  coupable  en  croyant  que 
mes  humbles  services  pourraient  vous  être  utiles  et  mé- 
riter quelque  estime. 

—  Je  vous  pardonne:  mais  non,  je  n'ai  rien  à  vous 
pardonner  ;  c'est  moi  qui  suis  cause  de  votre  malheur. 
Partez,  partez;  oui,  je  vous  pardonnerai,  je  vous  esti- 
merai comme  j'estime  tout  brave  croisé ,  si  vous  parlez 
à  l'instant. 

—  Recevez  d'abord  ce  gage  précieux  et  fatal ,  dit  le 
chevalier  toujours  à  genoux,  en  présentant  à  Edith  , 
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qui  fit  de  nouveaux  gestes  d'impatience,  la  bague  qu'il 
avait  reçue  de  Nebectamus. 

— Non  ,  non  !  s'écria-t-elle  en  refusant  de  la  prendre  ; 
conservez-la ,  conservez-la  comme  une  marque  de  mon 
estime,  de  mes  regrets  je  voulais  dire;  mais  partez;  si 
ce  n'est  pas  pour  vous,  que  ce  soit  pour  moi. 

L'intérêt  que  sa  dame  semblait  prendre  à  sa  sûreté 
dédommageait  presque  sir  Kenneth  de  la  perte  de  son 
honneur,  que  sa  voix  lui  avait  annoncée  ;  il  se  releva, 
et ,  fixant  un  instant  les  yeux  sur  Edith,  la  salua  pro- 
fondément et  se  retira.  Au  même  instant  cette  réserve 
timide  dont  une  émotion  violente  avait  triomphé  jus- 
qu'alors triompha  à  son  tour,  et  la  belle  Edith  sortit  de 
l'appartement  en  éteignant  la  lampe,  laissant  l'esprit  et 
le  corps  du  chevalier  dans  des  ténèbres  également  pro- 
fondes. 

La  première  pensée  qui  le  tira  de  sa  rêverie  fut  qu'il 
fallait  lui  obéir,  et  il  se  hâta  de  regagner  l'endroit  par 
où  il  était  entré  dans  le  pavillon.  Chercher  le  lieu  où  il 
était  possible  de  soulever  la  toile  pour  passer  par-des- 
sous était  une  opération  qui  exigeait  du  temps  et  de 
l'attention  :  il  l'abrégea  en  se  faisant  une  ouverture  avec 
son  poignard.  En  se  retrouvant  en  plein  air,  il  se  sentit 
accablé  par  un  tel  conflit  de  sentimens  opposés,  qu'il 
lui  aurait  été  impossible  de  les  analyser,  et  qu'il  était 
comme  frappé  de  stupeur  :  il  eut  besoin  de  se  rappeler 
que  lady  Edith  lui  avait  ordonné  de  se  hâter;  mais ,  en- 
gagé au  milieu  des  cordes  et  des  pieux  qui  servaient  à 
attacher  les  tentes ,  et  la  crainte  d'éveiller  les  sentinelles 
placées  devant  le  pavillon  de  la  reine  l'obligeant  à  mar- 
cher avec  précaution  jusqu'à  ce  qu'il  eût  regagné  l'ave- 
nue par  laquelle  le  nain  l'avait  conduit,  il  fallait  qu'il 
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avançât  à  pas  lents,  de  peur  de  donner  l'alarme  soit  en 
tombant,  soit  par  le  bruit  de  ses  armes. 

Un  léger  nuage  avait  couvert  la  lune  au  moment  où 
il  sortait  du  pavillon,  et  ce  fut  un  nouvel  obstacle 
qu'il  eut  à  combattre  dans  un  instant  où  sa  tête  éprou- 
vait des  vertiges  et  où  son  cœur  était  si  ému  qu'il  ne  lui 
restait  guère  de  présence  d'esprit.  Mais  enfin  il  arriva 
à  ses  oreilles  des  sons  qui  lui  rendirent  tout  à  coup  l'u- 
sage de  toutes  ses  facultés.  Us  partaient  du  mont  Saint- 
George.  D'abord  ce  fut  un  seul  aboiement ,  fier,  expri- 
mant la  menace  et  le  courroux  ;  mais  il  fut  suivi  presque 
au  même  instant  d'un  hurlement  d'agonie. 

Jamais  daim  ne  partit  d'une  course  plus  rapide  en 
entendant  la  voix  de  Roswall  que  ne  le  fit  sir  Kenneth 
lorsqu'il  reconnut  ce  qu'il  regarda  comme  le  cri  de 
mort  de  ce  noble  animal,  trop  fier  pour  qu'une  bles- 
sure ordinaire  lui  eût  arraché  la  moindre  plainte;  il 
franchit  en  un  instant  l'espace  qui  le  séparait  encore 
de  l'avenue,  courut  vers  la  hauteur,  quoique  armé  de 
toutes  pièces,  plus  vite  que  n'aurait  pu  le  faire  maint 
chevalier  qui  n'eût  pas  été  comme  lui  chargé  de  ses  ar- 
mes; il  gravit  la  montée  sans  ralentir  le  pas  ,  et  en  quel- 
ques minutes  arriva  sur  la  plate-forme. 

La  lune  entr'ouvrait  alors  le  nuage  qui  l'avait  cou- 
verte, et  elle  lui  fit  voir  que  la  bannière  d'Angleterre 
avait  disparu  :  la  lance  qui  la  soutenait  était  par  terre  ,, 
brisée  en  morceaux;  son  chien  fidèle,  étendu  à  côté, 
semblait  dans  l'agonie  de  la  mort. 
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